籃球架的退休除役

長子約在小學四、五年級時，突然對籃球產生較大興趣，我們就到體育用品社買了一台籃球架（basketball hoop）回家組裝。

這組合式的籃球架應該有超過一百多個零件，我們「按圖索驥」，並使用不同尺寸的扳手一一拴緊安裝，先分別完成了三個主要部件：籃框和籃板、籃球架主體以及塑料基底，將這三部分結合，再將塑料基底內填裝超過兩大袋的泥土，最後將籃球架扶正後，置於房屋側邊與車道相間的草坪上，用專屬的插銷將籃板高度調整（有數段可調式的高度選擇），兒子們的簡易室外籃球場就大功告成了。

我們除了在獲悉有颶風來襲之際，必須將籃球架放倒平躺於草坪上，平常時間這個籃球架不論晴雨，巍然聳立在房屋側邊，像是一位忠於職守的衛兵，守護著這個家。

自此，兒子們幾乎天天下午放學後報到練習籃球，對於遠射近切多有進步，連帶球跨兩步上籃投球動作也有模有樣，有時左右鄰居同齡小孩也加入我們的行列。每到周末時分，社區內的數個華人家庭相約，父親們帶領著孩子們一同到兒子們的小學籃球場上，分隊捉對廝殺一番。那一陣子我們成功地把孩子們的注意力，稍微拉離了電腦遊戲上，這也是諸位父親們大汗淋漓過程中極為自豪的成就。

曾經有一回，籃球架上原先環繞籃框上的籃網，在射球時被籃球扯下一半，不過這並不影響其功能，且我小時候體育課的籃球場地，許多籃球架上甚至沒籃網，我們照樣玩得不亦樂乎。不料不久後我竟然收到一封來自社區管理委員會（association）附帶籃框特寫的照片通知，要求我限期將籃網復原，這下趕忙買了一副新的換上。

兒子們進入高中後，最終還是敵不過電腦遊戲的誘惑，就鮮少使用籃球架，我也因選擇自服兵役以來就養成的慢跑習慣，作為主要的運動，從而籃球架就孤零零地閒置在原處。數個月前的周末，我在家中聽到一聲巨響，籃球架竟然被一陣瞬間強風吹倒，所幸並無造成其他損害。

不過經過這次傾倒和金屬籃球架主體結構從側邊的擠壓，球架底部的塑料基底嚴重變形，除非要換基底，否則這個籃球架無法再豎立起來了。我想，反正我們已經不用它了，找個時間拆解丟棄吧！

一個周日下午，我們頂著烈陽，拿著工具，成功將籃球架分解成籃框、籃板、籃球架主體和塑料基底，本來還想將籃球架的主體再拆分為更小的部件，如此星期一垃圾車來時比較容易處理，不料中間接合處的一組螺釘已經嚴重銹蝕，我們嘗試多次未果，只好先將這些大部件往前院草地邊上一放再說了。

約四點半左右，有位仁兄開著皮卡貨車在家門口停了下來，他應是在周日下午例行各個社區「尋寶」，看有沒有社區住戶丟棄堪用的家具，諸如沙發、床墊、梳妝台等。

我連忙出去和他一起將籃球架部件搬運上他的皮卡貨車，原先還顧慮星期一清潔隊員不好應付過長的籃球架，這位仁兄出現，問題便迎刃而解了。

看著籃球架功德圓滿的退休除役，我若有所思地感到兒子們的成長，和自個兒的衰老，乃連忙換裝披掛上陣，慢跑去也。自忖沒了籃球架，我更應該努力鍛鍊延緩衰老報到。