我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

CDC:Delta病毒傳染力堪比水痘 恐引發重症 這場戰爭已轉變

擋不住Delta 美研究:染疫者中74%已打完疫苗

又逢下雪天

立春過後,密西根連續幾天低溫降雪,暴雪時,屋外天蒼雪茫共一色,前一天才像密撒細鹽,早上起床卻頻落團絮,間歇地,有時狂飛,多半飄舞,時不時又雪花紛如雨下。

持續逾一星期,冬季前就已簽約外包的鏟雪商家,幾乎每天必來家門前車道開路,車頂的黃燈隨鏟雪車的前進、後退,亮閃不歇,是白色蒼茫中,流動的一盞美麗螢火。

過往的密西根歲月,四月底前多有機會雪地開車。偶在積雪盈尺的清晨,才開出車房,就發現轉下冷凍冰雨,牛毛、花針似的,迅速密集黏貼在車前窗上,那是電動得再勤快的雨雪刷,也刷不走的痛苦,只能盡快按下除霜鈕,以最強力道的熱風烘吹,使窗玻璃視野,逐漸擴大清晰,小心謹慎上路,減速為要。

不同雪況下開車,若非成長於冬季降雪地區,無不考驗著駕駛的判斷力和車技。

開在白茫綿密落雪的路途,曾眼見一部趕時間的超越車失控滑進路邊雪堆,一時深陷難出,膽不大、藝不高的我,自身難保的為車主難過,也自我警惕:欲速則不達,早點出門,否則驚險準時到達,即便安全,心情大半天也恢復不了安寧。

七○年代末,住在加拿大蒙特婁市,冬季下雪溼氣偏重,冷徹骨髓,鏟雪車剷過的路旁,雪被推進厚埋的雪地,半白半咖啡黑的,有時渦旋帶花,有時汙穢成片,車開過撒藍色粗鹽融雪的雪濘道路,不免擔心被鹽雪泥噴濺的車身,若沒清洗保養就容易鏽蝕,彼時熬過窮學生生涯才買的新車,十分寶貝。

三年後,搬遷西部艾爾伯塔省的卡格利市,雪地風光,竟大不相同。

鄰近洛磯山,地形已延緩成高地平原的卡格利市,緯度高、氣候乾爽,冬日經常下雪,有時下得昏天暗地、難辨早晨或傍晚,顯現「千里冰封,萬里雪飄」的迷濛,天寒地凍的氣溫,徘徊攝氏零下二、三十度的乾冷,導致積雪難溶、難消,開在被車陣壓實有如厚粉的雪地,剎車容易打滑。

市政府出動專車剷雪後,並不撒鹽,撒的是增加輪胎和雪地摩擦力的細沙石,車身若現小凹陷或脫漆,大家都能理解而自行修護,路況安全擺第一!

那時一般大學和政府機構的停車場,避免停車後的引擎冷凍得發不動,多提供插電的設備,為防萬一,我們的車前方除了插進電插頭的車電線,後車廂還備有引介兩部車電池的電纜,可助熄火的引擎開動。

雪季前,清空車頭水箱改加防凍水膠(anti-freezer),再換上雪胎,車內除了長柄雪刷以外,多放一條舊毯和一把鐵鏟,以救「輪」陷之危,才算完成汽車過冬的基本安檢。

而雪地開車,能因應路況,做防禦判斷和自衛車技,才是最切身的安全符,可喜的是,大冷大雪後,常有太平洋暖流(Chinook)過境卡格利市,無異是寒冬送暖的恩賜。

九○年代,搬來密西根,經歷過加拿大冬季的酷寒嚴雪,感覺中西部寒天的降雪還算友善,尤其立春節氣過後,雪落得凜冽透清麗,少外出的居家隔疫,又逢下雪天,能待在家中欣賞窗外雪景,手上還有杯熱飲,好幸福。

降雪 加拿大 咖啡

下一則

活著就是幸福

延伸閱讀

超人氣

更多 >