我也曾遭遇校園霸凌

暮色四合，窗外淅淅瀝瀝下起雨，我坐在書桌前，看雨滴滑過玻璃，恍惚間回到了幾十年前的初中時光。記憶裡浮現出一個姓駱的同學，並非因為我們交好，而是因為她曾霸凌過我。

那時我剛上初一，因搬家從市三十中轉學到九十三中。半學期下來，新班主任林老師找我談話，說：「妳文科不錯，字也工整，以後黑板報就交給妳負責。」我點點頭。

變故發生在秋末。一天放學，一個扎著紅頭繩的矮個女生跟在我身後，手裡拿著粗樹枝不時戳我。我仔細看她：暴牙，頭髮蓬亂，兩隻眼睛像牛眼一樣凸出。「新來的，」她用樹枝點著地，「聽說你很會討好老師？」我沒吭聲，不想惹事，就繼續往前走。她提高嗓門：「每周出黑板報很得意？九十三中輪不到你逞能。」

從那天起，她經常放學跟著我，用難聽的方言罵我，說我是「老師的狗腿子」，還編造各種謠言。同學王娟悄悄告訴我：「離駱紅梅遠些，她家是城中村裡的農民，她有癲癇病，大家都怕她，要不然她會賴上你。」

體育課上，她又帶著兩個同村女生圍住我。「今天怎麼不神氣了？」她用樹枝挑我的衣領，我站著不動。突然，她手裡的樹枝掉了，整個人倒向地面開始抽搐，口吐白沫，眼球上翻，周圍的人都圍過來。「都是妳！」她的同鄉指著我：「要不是你氣她，她不會犯病。」

我跑去告訴林老師，等我們回來時，駱紅梅已經自己站起來，拍打著身上的土，臉上跌青了一塊，我覺得她挺可憐的。李老師事後說：「這孩子有先天性癲癇，父親早逝，母親改嫁。因為生病，以前常被同學取笑。」

這件事後，我有意躲著她，可她依然經常跟著我亂說。整整兩學期，我都被她惡言惡語地攻擊，直到她突然不來上課了。

高考前夜，天氣悶熱，我正在做物理題，忽然聽見敲門聲。開門一看，竟是駱紅梅，她穿著新裙子，頭髮梳得整整齊齊。「聽說你要考大學了。」她說：「我下個月結婚，是長安縣的木匠。」我驚訝她能找到我家，幾年不見了還想怎麼樣？轉念一想，有理不打上門客，便請她進屋，倒了水。沉默在空氣中蔓延。

「我是來道歉的。」她終於開口：「那些年，我對你做的事……。我有癲癇，從小被嘲笑，我以為欺負別人就能讓自己強大。你是新來的，又得老師喜歡，所以我就……。」

她從口袋裡拿出一個香包，「奶奶教我做的，裝了艾草，能安神，給你高考用。」我猶豫了一下，還是接過香包，道了聲謝謝，問她病好了沒，為啥沒上高中。她說還在治病，說村裡的女孩子能初中畢業就不錯了，十八歲都準備結婚。我笑笑，沒說什麼。

我送她到大門口，望著她一跛一跛的背影，想起以前自己的遭遇，心中依然充滿苦澀。她是道歉了，可那兩學期的初中記憶無法美好起來。校園霸凌從來都不是孩子間的「玩笑」，它是扎在心上的一根刺，歲月流逝，看似癒合，卻依然隱隱作痛。

如今，每每看到校園霸凌的新聞，總會心驚膽戰，那些施暴的畫面如此刺目，彷彿在提醒著：有些傷痛，永遠不會真正痊癒。