承諾

有些人對太多的人許下承諾，因而他們可以欺騙世界；但有另一些人，他們只對一個人許下承諾，卻可以為了這個承諾默默地付出終生。

十年前，我們回國途經香港，並約好了高中的幾位好友，在香港集合，然後去訪問一位高中時的同學誠君。

誠君一米八二的高個子，而且英俊瀟灑，不但是學校籃球隊的主力，也是當時班上男女生的偶像。誠君除了在班上的偶像地位外，身分也很特殊，他是香港著名電影業者家族裡的人，在廣州他家擁有一幢三層洋房。誠君熱情好客，性格開朗，經常邀同學們到他家中玩，和班上的每一位同學都是朋友。

「文化大革命」期間，誠君和絕大多數同學一樣，被下放務農。由於他的家族是統戰對象，下鄉不久，他便被批准往香港；當然，更重要的原因，還是他為當時所在的生產隊從香港搞到一批鋼材。

誠君在香港成了家，太太也是下鄉知青，比他晚些到港，是游水過去的。誠君後來搞攝影印版工作，可能是過於操勞，剛過五十，便患上肝癌，在北京做了換肝手術。可惜的是誠君不是那麼幸運，手術後不久，下半身癱瘓，連話也說不清楚。我們那次去探望誠君時，他已經在床上躺了幾年。

誠君的住處，是大大出乎我們意料之外的。他的家族在香港有頭有面，但他居住的六層公寓式舊唐樓卻夠寒酸的，沒有電梯，水泥樓梯沒有粉飾，如果兩人相遇便只能側身而過。我們敲開了四樓一個單位的門，那一扇舊鐵門後面，藏著誠君的一段辛酸。

看來為了我們的到訪，誠嫂已經費了很多心思把房子收拾一番，但無法清除的，是房子裡隱約彌散著的病人長時間臥床的氣味。

四十多年未見，往日令人羨慕不已的高大瀟灑英俊的誠君，斜靠在床上，只露出半截身子。誠君頭髮已全部脫落，見到我們，他那消瘦憔悴的臉上泛上了我們熟悉的笑容。

誠嫂與我們是初次見面，但跟誠君一樣，她也有著開朗熱情的性格，雖然來自中國，但更像那種土生土長的香港主婦，說起話就停不下來；誠君的病嚴重地傷害他的語言能力，所以，他們這幾十年的人生故事，都是由誠嫂那節奏很快但有些嘶啞的聲音傳遞給我們的。

誠嫂毫不諱言，誠君的病是個只在消耗時間、精力和金錢的不治之症；從她的言談中，我們卻聽不到半點抱怨。但是，當誠嫂把話題轉到人情冷暖時，一切使我們無法想像。當初，我們只知道誠君乃富家子弟，家族顯赫， 誠君到港應是魚兒得水，前途無量的，直到誠嫂把他們的家事抖出來，我們始覺得這世界上，除了貧窮和疾病之外，還有更令人唏噓的事。

原來，誠君的母親，在家中並不是正室，他們生活在廣州的時候，雖然享受不到豪華，但遠離了事非。從來到香港那天起，就體驗了「後娘養的」種種滋味。

一個周末，誠君夫婦帶著還在念初中的兒女上影院看戲，而這家影院，正是他們他們家族經營的影院之一。電影還未開演，有兩個影院的工作人員朝著誠君一家走過來，很不客氣地「請」他們一家馬上離開影院，說是大少奶要來看戲，不想看到那些不配有這個姓的人。

要是換上別人，也許當天隨即會去政府部門申請改姓了。但誠君夫婦沒有這樣，他們立志要讓孩子們有出息，於是更加省吃儉用，送一雙子弟到美國留學，將來好為家族爭氣。

誠嫂說到這裡，再已經控制不住眼眶的淚水，她揉了一下鼻子，讓淚水在大家面前痛痛快快地湧出來。這眶淚水，在誠嫂的心裡，已經藏了太久。

為了治病，誠君賣掉了房屋，在醫院附近租下了這個小單位。誠君治病及供孩子出國念書，他們已經把所有積蓄都花得差不多了。

那次見面後，我們預曾在Skype群聊，當時誠君仍午睡未醒；在互相問好之後，誠嫂便像開記者會一樣，逐一回答各人提出的問題。我們當中的一位同學，這樣問了誠嫂：「如果誠君的病況就這樣下去，你會一直留在他身邊不離不棄嗎？」

誠嫂好像對這問題早就想過很多次，心裡面也早就有了答案，她不加思索，堅定地說：「會，我會！」接著又說：「我們老夫老妻了，他待我很好，我是不會在他落難的時候離開他的。更可況，我們一起走進教堂的時候，大家都許下了承諾。我敢說如果換了床上的病人是我，他也同樣會守著承諾的。」

大家聽後無語，其實，我們的聲音早已哽咽。

不久，誠君離開了人世，我們都以為誠嫂得到了解脫，可以開始新的生活。但後來才知道，那幾年間，由於誠君的病和子女出洋留學，他們家欠下了一筆債務。誠嫂為了償還這些債務，到一個酒家當侍應，可是幹不了半年，身體挺不住，病倒了，很快也隨誠君而去。

誠君在我們腦子裡印象最深刻的，是他學生時代在籃球場上那修長敏捷的身影；而誠嫂，在我們與她相識的時候，已經是一個飽受風霜的香港女性，看上去，她一點也不出眾，但對於丈夫的承諾，她默默地做到了。

如果真有另一個世界，我們相信，誠君夫婦一定會在那邊繼續相守住彼此的承諾。