香港的兒時情結（上）

我們三人站在一條汙水溝旁，指手畫腳地談著。這是在香港九龍的銅鑼灣區，離火車站不遠的一條溝渠邊，現在我們看到的地方，已是由人工用水泥築成的排水渠了；不像我們兒時所經歷的那條溪水溝，是泥土的，不是由人工築建。

五十多年前，我們全家因逃離共產黨統治到了香港，租了一小間民屋，全家七口住在這條溪水溝附近，只住了一、兩個月的光景。五十多年後，我們又回到這塊地方，只是想回溯一下兒時情懷。

一名好心人士也是剛由火車下來，走在我們前面，回頭看看我們，轉回我們這裡，看我們站在這條汙水溝前，妹妹還手中拿著地圖，他好心也好奇地問我們需不需要幫忙？

「我們是來看這條水溝的。」妹妹回答他。他一定覺得我們很奇怪，沒出聲，繼續趕他的路了。

「哥哥，我想一定就是這條溝，那時，你就是在這裡掉到水溝裡的，幾乎淹死，」妹妺繼續說。「我記得那天的情景，爸爸、媽媽、姊姊和弟弟都在睡午覺，他們是都要睡午覺的，只有我們兩個，到了下午不肯睡午覺。」妻站在一旁，聽兄妹兩人在話當年。

天空下著細雨，眼前陰陰暗暗，簡直沒有一絲可以令人引起興奮的氣氛及環境。在外人看來，只有完全沒情調的人，才會對著一條臭水溝發生這種情感。若是當地人知道我們是遊客，定是要恥笑我們的傻勁。

妹妹說：「那天下午，哥哥，你一定是要討好媽媽，要我們兩個去溪邊洗床單。溪旁是泥土、石頭，水中靠岸的地方，有一大塊石頭可以踏在上面，你走到比較深的水中洗衣服，但是石頭上全長滿青苔，很滑，你一不小心掉到水中。我當時好急，想拉你起來，但我年紀小、手又短，根本搆不到你，我眼看著你沉了下去，急得大哭。」

妹妹接著說：「在我的記憶中，當時我一腳沒踏穩，就跌入溪水中。頓時，全身被水包圍，在水中，我睜開眼睛看到水是淡綠的，有好多水中的小浮物懸在我眼前。可能水很深，也可能我太矮小，我的腳踏不到溪底。我不知怎麼辦，又驚又急，吃了幾口水。當時急得不得了，沒想到我臨機一動，看到水上浮起我們洗的床單，我不知由哪來的智慧及力量，用力把長條床單向你的方向丟了過去。我看到你用手抓住了床單，就把你拖了上來。」

妹妹的點滴回憶，讓我想起我這一生中死裡逃生的故事，不只這一次。在我心中，只有感謝天主一次次救我回來。

我們想找五十多年前的住處，是多麼不切實際，現在這塊地方，高速公路高高地在我們的頭頂上越過，水溝旁是水泥砌成的人行道，有些人在做健身運動。記憶中，兒時這塊地方是農家，泥土地上長著野草，視野是開闊的，沒有被高樓遮擋住。

我們沿著心中記憶的方向走，邊談邊找，撐著傘、躲著雨，回味無窮。

我和妻子到香港前，早與妹妹連絡多次，她因妹夫的教務先抵達香港，要停留半年，所以我們才有機會在此重溫舊夢。妹妺已先下過功夫了，所以我們一起來找兒時的住所，進行得很順利。

「哥哥，你記不記得我們住的地方，後面山坡上有一所教會，還有教會辦的幼稚園，我還去幼稚園上過學，是免費的？」「姊姊在電話中全提起了，我的記憶最差了。」

到香港前我同姊姊通過電話，在電話中，姊姊把一切可能的線索全告知我了。她說在我們住的家門口可以看見遠遠的火車穿過山洞，往老家的地方行駛，現在當然被高樓大廈給擋住了。

我們找到了那所教會，不但還在，而且變漂亮了，幼稚園也有模有樣地變得很有規模。在大雨中我們拍下了幾張照片，沒有人可以由照片中回溯以往的情景，除非有特別的想像力。

我們走到村公所，碰到一名老人，站在門口，由他臉上的皺紋，以及他操的廣東口音，我猜他一輩子都沒離開過這塊地方。他好意地告訴我們一些事，但我們不懂他在講什麼，只好笑著謝謝他的好意。

「小時候我很喜歡媽媽叫我去打醬油，拿著一個空瓶，跑到附近的一個小店，老闆用漏斗為我裝滿一瓶醬油，店裡黑漆漆的，那時候我也不會嫌髒。」妹妺在回味過去。

「我倒記得一件事，媽媽為了爸爸要找事掙錢，出門前為爸爸燙衣服的熨斗是用煤炭燒的，我看媽媽用扇子把火搧大，手指在嘴裡弄點口水，往熨斗下一點，發出嘶一聲，就可以開始燙衣服了。」我也補上一段。

「哥哥，你記不記得有一天，有個農夫挑了一籮筐的核桃來到我們家門口，他希望我們買核桃，結果我們不但沒有買，而且小孩們還在他的後面偷了一大把。他走了之後，我們用門的轉軸來劈開核桃，吃得特別開心。我還記得，每次一轉門，就有一次劈開核桃的聲音，我也記得你的笑聲。哥哥，那天，你笑得好開心。」

雨也差不多停了，我們也差不多看完了。五十多年前，我們在這裡只住了很短的一些日子，就搬到在香港南方的一個小島鴨琍洲，那裡的住處寬敞些。這次到香港，當然要去那裡看看，去尋找我們的兒時光景。

「哥哥，今天也不太早了，我們明天去鴨琍洲，去前還可以順便先去坐纜車，去山頂上玩玩。」

「我記得那年我們離開香港時，我特別去坐了纜車，心想不知什麼時侯會再來。」

「其實那次你去坐纜車後沒多久，我也去坐了，是媽媽帶我去的。」妹妹也想起來。

「那時山頂上沒有什麼東西，只是可以由山頂上看到香港全景，好像在任何野外的山頂上一樣，站在大自然的風光中。」

第二天，我們去了山頂，一下纜車，可把我嚇了一跳。由纜車內下來後，我是在室內，而且是商品店。我預期要由山頭上看的風景，還要坐電梯，要特別走向室外才看得到。沒想到山頂上修了好幾層商店，旅遊的客人下纜車後，就先被商店包圍了。

➤➤➤香港的兒時情結（下）