我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

德州小學槍案奪21命 槍手作案前曾發3則訊息給她

長榮航空行李「免費託運」經濟艙可託2件共46公斤

風雪煤車人

年輕時在安徽淮北農村插隊落戶。那時毛老人家一聲令下,全國二千萬學生全部被趕到農村,美其名接受貧下中農再教育。淮北大平原無山無水,資源匱乏,貧瘠的黃土地上只能長些紅薯、高粱、玉米,每天全工出勤賺二分四厘人民幣,窮得三餐雜糧餬口,了無生趣。

年底了,淮北寒冰水凍,日子越發難熬了,知青們紛紛動起了打道回府過春節的念頭。從淮北去上海的單程火車票要十一點五○元人民幣,相當於在農村全工出勤四百八十天的收入,可不是一筆小數字。

有一位在蕭縣的插妹來信問:「要不要去淮北市搭煤車返滬?」雖然艱苦一些,但可以省車錢。

原來那位插妹的叔叔是淮北市糧食局的幹部,他們局裡在春節前要拉一車子煤炭送到上海的協作單位,那時用的都是解放牌四噸敞篷卡車,裝滿煤炭後上面可以坐人。

那位插妹聽叔叔一說,心想搭煤車省一路車費也好,但是一個人走有點怕,於是邀請了另外三個插兄一起走。我們應邀先住進淮北市糧食局職工宿舍,等待發車。不料冬季淮北雨雪多,兩地相距六百公里,恐怕雨雪不安全,所以一直在等天氣好轉。

這一等就是一周,三個小伙子沒有退路,只能在插妹的叔叔家裡混吃混喝,心下著實過意不去。直到幾十年後,還專程請嬸嬸出來答謝當年這段情意,不過叔叔早已離世了。

總算等到了個晴天,一大清早,四個十七、八歲的年輕人,拿著簡單行李上了卡車。司機已由叔叔打好招呼,他把車廂靠車頭地方用煤鍬挖得稍低一些,再用油布罩蓋在煤炭上,四角綁緊。四個學生則坐在油布罩上,背靠車頭廂,每人都穿上了所有的冬衣、帽子圍巾加手套,全副武裝保暖。

卡車上路了,有微弱的陽光斜斜照射,卡車跑起來時帶動的呼呼風聲不絕於耳;雖然是背對著風,但揚起的煤塵和尖利的風聲讓大家都無法開口說話,只能閉眼合口,蜷頭縮頸,好像是老僧入定一般。

車行到鎭江已中午過後,司機停車稍作休息,大家也都下車活動一下僵硬的身體,找了路邊一家麵攤,喝一碗熱湯暖暖身子。下午發車後不久,天氣突然陰下來,起風了,而且還飄起了雪花,只見白茫茫一片,天地混沌。一路顛簸,一路風雪,好不容易捱到上海,四個人個個灰頭土臉,滿面炭黑,而渾身幾乎凍僵,手腳全都麻木了。

好在年輕人火氣旺,幸好沒有落下什麼大病。

七○年代的中國,正值文革大亂時期,社會貧窮到了極點。為了省十元錢人民幣,甘願受這份罪,想想現在生活在美國,出門五小時的飛機行程都要搭乘商務艙,正如隔世為人。

教育

上一則

活著就是幸福

下一則

華裔少女汪凝入圍美國青少年藝術獎編劇類決賽

延伸閱讀

超人氣

更多 >