我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

WSJ:台灣軍力不足 士氣低落 難與中國一戰

紐約市今晚將出現強風豪雨 部分地區恐淹水

弄堂裡的吆喝聲(下)

「壞套鞋修吻,壞的洋傘、油布傘修吻。」套鞋是上海人對雨膠鞋稱呼,據說是在上世紀二、三○年代,一些洋行的大班或跑街,上半身西裝筆挺,如果腳上穿雨膠鞋可就降身價了;他們會買大一、二號的雨鞋套在皮鞋上,到公司裡就將雨鞋脫了,套鞋由此得名。二種雨具,雨鞋和雨傘一起修,聽起來也頗專業;油布傘是在白布上塗桐油作傘面,價格便宜但較重,大都為勞動階級使用。雨鞋修理辦法和現在補自行車胎差不多,在漏處貼一塊薄橡膠片。

「爆炒米花,爆炒米花!」這是近春節常聽到的,聽到這個蘇北口音,弄堂裡很多人家都會爭先恐後,左手提一小袋米,右手挽個竹籃去排隊等爆米花。爆米花機是個小的鐵腰鼓,支在架子上,底下一個小煤爐,小販右手搖轉鐵腰鼓左手拉風箱,米放入腰鼓中加熱;十多分鐘後,小販將腰鼓打開,「嘭」一瞬間生米成了香米花。考究一點的人家還爆年糕乾,小販也會問:「要糖精片嗎?」一片糖精片加二角錢。

我記得好像魯迅先生說過,第一個吃螃蟹的人是個勇敢的人;而在我幼時心目中,發明爆米花的人是又聰明又勇敢的人。爆米花是兒時最平民化的零食,又是大有來頭的小吃;宋范成大的《石湖集》中說:「炒糯榖以卜,俗名孛婁,北人號爆米花。」那時候民間還以此來卜流年,據說男女老少各占一粒,可預知歲終之吉凶,爾後就稱了「卜流」的諧音「孛婁」。

「補鍋,釘碗…」補鍋是一個工匠挑了一副銅匠擔,一頭是拉風箱,另一頭是小炭爐。過去上海人家的炒菜鍋都是生鐵鍋,生鐵鍋用久了會有沙眼小洞,節儉人家就請人補鍋。補鍋匠支起風箱和小爐,在小爐上擱一坩堝,剪一段生鐵條放入鍋內,將鐵條燒得通紅,呈半透明的鈕扣狀;然後將溶化的鐵條倒至沙眼處,再用布條扎的細棍立即壓平,完全冷卻後用砂輪磨平表面。

釘碗就是補好破碎的碗盅等瓷器皿,當然是較高檔的產品,用一個牽線的木鑽在碗外打細洞,然後用幾個騎馬釘釘住破片和碗體,在接縫處嵌入白水泥;補好後從裡面看是一條白縫,從外面看則是像一條小鐵路。我長大後看書學到一句俗語:「沒有金剛鑽,不攬瓷器活。」只是那個補碗匠並沒有金剛鑽呀,他不也在瓷器上鑽洞打孔嗎?

我們孩子們最喜歡見到的商販是賣棉胎的,那個中年漢子挑了一副擔子,吆喝聲與眾不同,一邊走一邊喊:「我的棉花胎白伐?」「我的棉花胎軟伐?」「我的棉花胎便宜伐?」「大家來買我的棉花胎哦。」我們一群孩子就跟在他後面,整齊地回答:「勿白」、「勿軟」、「勿便宜」、「勿來買」,然後一陣轟笑,他也不生氣,跟我們一起大笑;我現在才明白,他是應該笑;一個聰明的小販,在那個年代用了廣告學中的反襯法。

「切筍,切年糕。」這是過年時才有的小販;他肩上扛一條板凳,板凳一頭固定一把鍘刀。上海人家過年常備二個菜:黃芽菜炒年糕和筍乾燒肉,但那時店內出售的年糕都是長長一條,筍乾都是曬乾的,硬梆梆。於是家家戶戶將筍乾浸泡軟了,但切年糕和筍乾片都是很累的力氣活,一般人家怕麻煩,都會讓小販代勞;小販因為用鍘刀,槓杆原理切得又快又好。捧著切好的年糕片和筍乾片,我知道春節真的來臨了。

➤➤➤弄堂裡的吆喝聲(上)

上一則

夢想成真

下一則

芝加哥大火150年 「著火之城」展還原歷史

延伸閱讀

超人氣

更多 >