我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

1張圖看疫情:全美56.2%成人 完全接種疫苗

公安疏失?地層下陷?佛州海景公寓為何「無預警」倒塌

《老照片說故事》我的母親

作者母親的照片。
作者母親的照片。

母親與民國同年,在印尼出生長大到十二歲才被因父母退休而回中國。她的父親四十多歲早逝,她學成後在梅縣城中學教書,因年輕貌美,靈活陽光,拜倒在她石榴裙下的人很多,但她都沒有看得上眼的。抗戰開始,她加入文宣隊到處登場,鼓舞人心加油抗戰。我父親當年是新聞工作者,是高大英俊的小生,經朋友介紹認識便猛烈追求佳人。金風玉露一相逢便是一輩子的白頭相守。

他們的第一個兒子在九個月時夭折,喪子之痛讓母親幾乎倒下去。幸好大姊二姊相繼出世,他們從此不再提及長子。

一九四九年我們一家逃難到香港,此時已有五名子女,難民窮困的日子開始。父親找不到安定的工作,決定單身赴葡屬帝汶的中華學校任教。此時最小的妹妹已出生,媽媽帶著一群孩子和老傭人萍妹留守在元朗;靠著父親的微薄薪資,媽媽替人打毛衣及拿一些輕手工藝品回來做,湊合著過日子。

那時教會中常會分發美援的食品衣物資助教友們,媽媽就教萍妺把麵粉做成熱氣蒸騰的大白麵包,塗上自製的新鮮花生醬,是至今難忘的美味;還有加糖的麵粉糊用牛油慢火煎成甜香酥脆的煎餅,更令大人小孩都吃得高興。後來到帝汶,媽媽又用芒果做新鮮果醬,叫大家驚喜;她又以超群的裁縫技術,把美國人的大衣物改為我們的新衣服,讓我們一家姊弟妹們都穿得漂漂亮亮出門。

媽媽愛閱讀,吸收各種新知,使理念超越她的時代;她更是先進的女權推進者,男女平等的觀念很早就放進我們心中。因為媽媽的姊姊是家暴的受害者,她害怕我們的將來也受害,從小就不斷耳提面命我們姊妹,不管是男友、愛人或夫婿,若他們舉起手碰打自己一下,不論如何,我們都必須離開,絕不容許他們有第二次。媽媽的堅強理智影響我們的一生,一家姊妹都有幸福的婚姻。

我小學畢業那年,媽媽把大姊和萍妹留在香港求學,然後帶著其餘五個子女到帝汶與父親團聚。二姊先在父親任教的禾郊僑校求學,兩年後和我回台灣升學。

在大妹和弟弟十歲、十一歲那年,媽媽決定讓他們自己回香港跟大姊生活,可以接受比南洋優秀的教學。從帝汶到香港是遙遠的路程,兩個小孩子要坐三天船到新加坡,才能轉搭飛機到香港。幸好當時堂兄天鈺哥正好帶著新婚妻子度蜜月,便託他們在船上照顧弟弟和妹妹。媽媽說那三天三夜,是她人生中最辛苦受煎熬的三天,許多年後我們自己做了父母,才體會到她的明智堅強。

一九七○年她年逾六十,子女都在美國,她只好來美,並馬上清楚她要獨立行動就必須能自己開車,於是天天去John Adam’s成人學校學英文,以便考車牌;當年考題全是英文,媽媽死背硬記,通過筆試後便請一位白人師傅教開車。經過十三次路試失敗,媽媽考取駕駛執照,從此在交通繁忙的唐人街與德利市間來往自如,過著多彩多姿的生活,直至父親與大姊辭世,她才黯然渡過最後幾年,於九十四歲歸回天家。

香港 美國 台灣

上一則

下象棋

下一則

老牛上樹學鋼琴

精彩推薦

超人氣

更多 >