舌尖上的友誼

正所謂「食色，性也」，人類文明發展至今，從生火煮食到分子料理，餐桌上的花樣愈來愈繁複，然而人類無論如何再進化，都無法否認飲食帶來的快樂是最誠實、最本能的。

一碗熱湯下肚，身體先知道幸福滿足；一道熟悉的味道入口，記憶便跟著甦醒。

食物從來不只是食物，它是一個人的童年，一個家庭的生活方式，也是一塊土地經歷漫長歲月留下的滋味。

移民蒙特婁十多年，我對這座城市又愛又恨。

恨它的冬天。這是個冰天雪地到令我懷疑人生的地方，一年有將近半年的時間，白雪覆滿大地，攝氏零下三十幾度的寒風像利刃般刮在臉上。剛落地加拿大頭幾年，心底總閃過一絲後悔，究竟自己是移民？還是誤闖進一座天然冰箱。

可是，我也深深愛著這座城市。因為在這裡，我認識許多來自世界各地的人，一次性收穫許多珍貴友誼。倘若台灣教會我什麼叫做人情味，那麼蒙特婁則教會我什麼叫做世界。不同膚色、不同語言、不同信仰的人，在這座城市相遇，交織激盪出許多扣人心弦的故事。

最容易破冰、開始聊天的地方不是在教室，不是在公司，而是在餐桌。食物是全世界共同的語言，只是這門語言帶著濃濃的方言口音。

有一次，我和一名四川朋友去吃豆花。熱騰騰的豆花甫端上桌，我習慣加糖，他卻熟練地淋上醬油、辣油和蔥花。

我忍不住皺起眉頭，「辣豆花會好吃？」

他比我更驚訝，「辣的才正常啊。」我們相視而笑。

原來，一碗豆花在不同地方出生的人眼裡，竟然完全不是同一道料理。當然我們誰也沒有說服誰。他依然愛辣豆花，我永遠鍾情甜豆花。

年輕時，心懷大志，總想改變世界，等到把生命裡每個春夏秋冬都過舊了以後，我的志向逐漸動搖，改變世界遙不可及，不如懷抱眾生的個體差異吧。畢竟每個人的味覺都是故鄉烙印下來的獨特印記。

另一回，我和東北朋友一起圍爐吃火鍋。我興高采烈調了一碗沙茶醬，加上蛋黃、蒜泥、蔥花，頓時感覺這就是火鍋的靈魂啊。東北朋友只淺淺沾了一口，便誠實地連連搖頭。「沙茶醬不好吃，我還是吃芝麻醬比較習慣。」那一刻我忽然笑了，原來，不只是方言會有南腔北調，連醬料亦自帶鄉愁。

最有趣的是一名廣州朋友。有一次，他來家裡吃火鍋，我把一整排醬料端上桌，醬油、烏醋、白醋、沙茶醬、豆腐乳、辣椒末、芝麻醬、韭菜醬……琳瑯滿目，應有盡有。他呆响半天，最後只拿起一瓶海鮮醬。我問他：「你不調醬嗎？」他笑著回答：「廣東人比較少蘸醬，我們喜歡吃食物本來的味道。」我忡怔原地，當真是一語驚醒夢中人。

原來，同樣一鍋湯，不同地方的人竟有南轅北轍的飲食哲學。

有人認為味道應該層層堆疊；有人相信，真正的鮮美不需要任何修飾，餐桌正是文化課展示的完美情境。

有一天，我和來自埃及的好友閒聊。我們談起彼此的文化差異，也叨念起蒙特婁這座移民城市。

她忽然靦腆一笑，道了一句耐人尋味的話：「蒙特婁是多元文化交匯之處，所以每個人的背景多元、繁雜、細瑣，到頭來，誰都無法真正理解誰……」

我聽了，先是一笑，後來愈想愈有意思，這話的含金量高且後勁十足。我們努力學習尊重不同文化，也願意欣賞別人的生活方式。實務面的癥結點卻卡在真正理解另一個人的成長背景，問世間誰能真正百分百地做到？

我們知道壽司來自日本，披薩來自義大利，墨西哥有玉米餅，印度有咖哩。可是每道料理都像一個壓縮包，背後的文化意涵成串連結，牽一髮而動全身。我們無法準確得知哪一道料理曾經陪伴某人度過多少難忘的節日、多少回生日，又曾經安撫過多少個想家的夜晚。

味道是最私人的記憶。有一年，一名墨西哥朋友終於向我坦白一件事情。她說，剛來加拿大時，每次經過唐人街，都會買蛋糕。可是她一直覺得很難吃，我忍不住笑問：「為什麼？」她一本正經地告白：「因為一點都不甜。」

原來，在墨西哥人的世界裡，蛋糕就應該甜得理直氣壯、甜得幸福洋溢。這標準放入亞洲世界便走不通了，亞洲糕點講究的是清淡、細緻，不喜讓糖粉掩蓋食材本身的香氣。

她居然默默隱忍了四年，直到我們彼此熟識之後，才敢把真心話說出口。聽聞此番真心話，我捧腹大笑，笑得眼淚都流出來了。

原來，友情是有保存期限的。不夠熟識的時候，人們連嫌蛋糕不好吃，都怕傷了彼此的心。後來，我們開始互相交換食物。我帶她吃台灣滷肉飯，她請我吃墨西哥玉米餅；我學著接受她的辣，她也慢慢愛上亞洲料理的清爽。我們沒有變成彼此，卻慢慢理解彼此。

我想起剛移民時，總一心一意想尋找到同類，即是和自己一模一樣的人，說一樣的語言、吃一樣的菜、有一樣的價值觀。後來才發現，真正的友情從來不是因為相同，而是願意尊重不同。

有時候，一桌菜就是一張世界地圖。桌上的每道料理都各有來頭，每雙筷子、每把叉子都帶著不同文化的溫度。我們不必勉強他人愛上自己衷情的味道，也不需要放棄自己舌尖的味蕾地圖。

就像豆花可以有甜、有鹹；火鍋可以蘸沙茶，也可以蘸芝麻醬；蛋糕可以甜得像童話，也可以淡得像春天。

世界之所以迷人，不正因為如此嗎？

如今，每次朋友聚餐，我最期待的不再是料理的內容，而是聽他們傾訴每道菜背後的故事淵源。有人心心念念母親燉了一輩子的濃湯；有人思念起祖母揉麵團的雙手；有人緬懷童年街角的小攤；有人因為一道菜，忽然沉默良久。

原來，我們吃下去的不只是食物，也是記憶，也是故鄉，更是那些再也回不去的時光。

蒙特婁北風依舊凜冽，冬天依然漫長。可是，每當一群來自不同國家的人圍坐在同一張餐桌前，我深信屋外再大的風雪，也吹不散室內瀰漫的熱氣。

那些來自世界各地的味道，沒有對錯之別，沒有高下之分，也沒有何者比較高明的疑慮。它們只是靜靜述說著一個簡單的道理：每個人都是一方水土養大的孩子。

而真正的友誼大概就像共享一頓飯，並非彼此喜歡同一種味道，而是願意為了理解對方，輕輕嘗一口「那個原本陌生的世界」。透過食物理解文化，也透過餐桌理解人。每道菜都藏著一個人的成長背景，每種口味都像一種母語。

暴雨過後的夜晚，我品嘗著台式風味的粽子，忽地天外飛來一問：味覺是最後離開故鄉的吧！許多移民定居海外二三十載，語言會改變，口音會轉變，甚至身分認同也會蛻變，但舌尖對故鄉味道的記憶，往往最頑固也最忠誠。（寄自加拿大）