我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

吳孟達病危 醫通知親友到場 「現在彌留啦」

加州獲撥嬌生疫苗 下周起接種

數字人生

吳孟芸∕圖
吳孟芸∕圖

疫情期間,女兒家和我們只靠視頻交流。外孫從螢幕中看到我背後牆上的牌匾,好奇發問。我一聽,不禁得意大笑。

子曰:「吾十有五,而志於學,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲,不逾矩。」回顧自己一生,三十歲以前,確實如孔老夫子所言,什麼都不懂,日子過得懵懵懂懂。大學裡,讀了一大堆英文教科書,似乎高人一等,其實只是囫圇吞棗,應付考試。剛入大學,最大困惑是「微積分學」,那蚯蚓般的符號,學了整整一年,考試成績也不錯,但我就是不懂為什麼要微分?為什麼要積分?接著,更難理解的「熱力學」、熱含量和熱熵,「流體力學」,變來變去,完全在霧裡。考試前,和一堆同學聚集圖書館,挑燈夜戰,互相討論,才發現原來沒人真懂,也從來不知為何要學這些,更不知如何應用。

畢業後,美其名曰工程師,其實啥都不會,只懂得一些專業名詞而已。進入職場,更多新名詞和新名堂如浪潮般襲來,我抓著前輩問東問西,也只是稍稍瞭解一點,疑惑仍是一籮筐。之後,我和夫婿決定出國深造。出國前,留學在外的朋友,推薦我另買其他版本的熱力學和流體力學教科書研讀。我閉門造車,苦苦鑽研,書本從第一頁翻到最末一頁,前前後後讀了三遍,仍是似懂非懂。不只是專業技能,為人處事,也是跌跌撞撞。孔老夫子三十而立,我活到三十歲,日子仍過得不清不楚。

飄洋過海來到美國,美國教授重視基礎理論也兼顧實例驗證,課堂上終於解答了我多年來的困惑。原來,微積分學是英國大科學家牛頓(Isaac Newton, 1643 -1727)為解決物理問題而發展出來的數學工具;不可思議的是,同一時期,英吉利海峽對岸的歐洲大陸,德國數學家萊布尼茲(Gottfried Leibniz, 1646-1716)也殊途同歸地發展出相同的微積分學,只不過目的是為了計算不規則幾何形狀的面積和體積。一下子,雲開霧散,世界變得清晰明白,熱力學和流體力學不再難懂,我終於明瞭這些學科的應用,對教科書裡提及的眾多科學家們,仰之彌高,鑽之彌堅,佩服得五體投地。那時,我已三十出頭,才開始漸漸明白一點事。

十六世紀,明朝大才子楊慎觀大江流水,無限感慨,提筆填寫〈臨江仙〉詞:「滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空,青山依舊在,幾度夕陽紅。」瀟灑豁達,千古留名。百年後,歐洲科學家白努利(Daniel Bernoulli, 1700- 1782)也觀察水流,但他並無所謂感嘆,只是思考如何計算水流摩擦力和水壓流失。我原本也故作瀟灑,仿傚中國古人,啥事都大筆亂揮,用想當然爾地約略估算工程數字。一到美國,重新學習,教授要求我們應用那些天才科學家們精心研究的理論,一步步精算數字,從此,展開我的數字人生。

畢業後,輾轉到美國中部奧克拉荷馬州小鎮任職,公司裡我是唯一東方人,也是唯一的女工程師。如此特殊身份,有利也有弊。利,大部分同事對我禮遇有加,辦事順暢;弊,少數人會暗中審視我,想測試一個東方女性有多大能耐。對於後者,我已司空見慣,當年在男性獨霸的台灣工程界,女性備受歧視,我當時咬緊牙關,竭力表現巾幗不讓鬚眉,現在已是身經百戰,懂得該如何應對了。而且美國法律明文規定不准有種族和性別歧視,少數人內心或許不以為然,但表面仍必須遵從法律,因此足夠讓我理直氣壯,生活上並未造成太大困擾。

當時,研發部門正需要一位流體力學數值計算(Computational Fluid Dynamics)工程師,工作繁雜瑣碎,兩位負責的工程師忙得不可開交,日夜加班,無人能伸手援助。我愣頭愣腦地踏入公司後,馬上被他們看中,力邀我加入幫忙。一個初進公司的新手,當然要謙卑,任何工作都來者不拒,我畢恭畢敬接受,兢兢業業努力以赴。兩位同事盼我早日訓練成材,好分擔工作,所以竭盡所能傾囊相授,我也意外地因而受益匪淺。這項工作為我解答了大學時期許多流體力學的困惑,道理一下全明白了,猶如武俠小說裡打通了任督二脈後,一通百通,許多流體力學的疑惑,豁然開朗,奠定以後我研究發明的思考理論基礎。

公司裡,長久以來,歐洲分公司一直抱怨,美國總公司只注重研發適宜美國市場的產品,忽略歐洲市場的需求,乃決定派一位德國工程師來美,利用總公司實驗設施,研發歐洲市場產品。此時,公司已增聘專業數值計算工程師,不再需要我參與幫忙,我被踢球一般,轉派去當德國工程師的跟班。德國人工作一板一眼,我每日跟進跟出,看著他事事仔細計算,只信數字,不信其他。偶爾,為了說服他我的觀點,我也學著細心計算,用數字跟他辯論。此時,我才深刻體驗工程師細心計算的厲害,數字讓工程師無堅不摧、無事不成。

德國工程師合約期滿返回歐洲,我接手後續工作,憑著流體力學數值計算理論基礎和德國人教我的計算數字習慣,開始呼風喚雨,在無數次失敗試驗後,終於發展出歐洲市場上無人可匹敵的新產品。再次,我讓產品測試性能的數字講話,客戶難得地豎起大姆指,國外銷售工程師也趨之若鶩,瘋狂銷售新產品。美國國內,由於環保法規嚴峻,新產品在美國派不上用場,公司主管因此並未另眼相看。年末,公司業務總檢討,財務報表上,赫然發現我研發的產品橫掃歐亞市場,天下無敵,盈利驚人。公司上層主管開始對我刮目相看,馬上物盡其用,人盡其材,把研發美國市場新產品的優先計畫指派給我,並全力支持我進行。

從此,我的日子大翻轉。原本,周末和下班後,我可以四處探索奧克拉荷馬州歷史和風情,可以春看花、夏觀鳥、秋賞葉、冬讚雪,日子過得優哉游哉的。一瞬間,轉變成日日披星戴月,早出晚歸,只見我身著連身實驗服,腳履大皮鞋,頭戴防護硬鋼盔,眼罩寬闊護目鏡,奔波穿梭於辦公室和實驗場之間。樓下秘書小姐見我日日如此穿著地奔進奔出,羨慕地說我酷得像女太空人,但仍不忘揶揄我,走路如旋風,講話似機關槍,掃來掃去,人人見了閃躲。我只能聳肩苦笑。隔壁辦公室同事也開玩笑,早上一上班,即見我在辦公室聚精會神埋首計算,晚上下班仍見我在實驗室測試,問我是否沒回家、睡在辦公室?確實,那時我的日子時時刻刻繞著工作轉,走路想著工作,吃飯想著工作,洗澡想著工作,睡覺也想著工作,甚至作夢也夢見工作。

如此辛勤瘋狂工作整整一年,終於換來突破性的成功。銷售工程師領著客戶到實驗場,現場展示產品的實驗成果。再次,我讓數字自己說話。不過,產品性能超強,客戶無可避免地懷疑數字是否有假,疑問其可信度。這時便輪到我親自上前線,用理論詳細解釋。客戶們個個聽得服服貼貼。突然間,恍若時空轉移,我感覺台下聽講的客戶似乎就是當年在台灣初入職場的我,懵懵懂懂。作夢也沒想到,台上侃侃而談,為眾人解惑的工程師,竟是數十年後的自己。其時,我已是孔老夫子所謂的「五十而知天命」之年,慢了老夫子十年,僅達到「不惑」的境界而已。

退休前,公司製作了所有我發明專利的牌匾和各項產品的藝術照,送我當紀念。我把牌匾掛在牆上,自我欣賞陶醉。退休後,與親友們聊天,不會提當年發明產品的瘋狂日子,只會聊聊奧州的紫荊花,或者奧州的長尾鶲(Scissortail Flycatcher)等風花雪月,正如辛棄疾所說:「如今識盡愁滋味,欲說還休,欲說還休,卻道天涼好個秋。」

大才子楊慎在〈臨江仙〉中,最後感嘆:「落日西飛滾滾,大江東去滔滔。夜來今日又明朝,驀地青春過了。」參加老人運動時,聽到一首流行歌曲唱著:「怎麼剛剛學會懂事就老了?……怎麼剛剛開始明白就老了……」不禁感嘆,這首歌把我的數字人生,描繪得太入木三分了。(寄自加州)

編輯推薦

  • 「戰勝病毒 堅強面對」 有獎徵文比賽起跑
  • 在疫情的嚴酷挑戰下,我們仰賴醫學以堅定信心,依靠親情而扶持前行。 「亞美醫師協會」及「親情健保計劃」為鼓勵人們分享抗疫故事,舉辦「戰勝病毒 堅強面對」主題徵文比賽,由世界新聞網、世界副刊承辦,誠摯歡迎分享您的故事、一起堅強面對疫情。獎品豐富,一等獎500美元,投稿郵箱:[email protected],徵稿至2021年2月28日。
  • 活動詳情請見:https://worldjournal.com/topic/fightcovid
  • 主辦單位

美國 德國 奧克拉荷馬州

上一則

01月&02月徵文話題:疫情下的新生活

下一則

也談詐騙

延伸閱讀

精彩推薦

data-matched-content-rows-num="10,4" data-matched-content-columns-num="1,2" data-matched-content-ui-type="image_sidebyside,image_stacked"

超人氣

更多 >