我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

不滿中國羽球女雙選手爆粗口 韓國羽協正式抗議

路透:中國悄悄發布國貨採購指引 恐違美中首階段貿協

我的章魚老師 療癒人心

克雷格福斯特在片中與章魚「凱莉」的互動。(美聯社)
克雷格福斯特在片中與章魚「凱莉」的互動。(美聯社)

今年奧斯卡入圍的最佳紀錄片已經出爐,其中《我的章魚老師》(My Octopus Teacher)到處受矚目。它的製作團隊來自南非。克雷格福斯特(Craig Foster)實體入鏡。琵琶埃爾利希/詹姆斯里德(Pippa Ehrlich/James Reed)編/導。原來章魚「保羅」可以神準地預測足球世界盃; 牠的同類「凱莉」,甚至會與人類產生至深的情感。

初看會質疑:為什麼人/魚之間的邂逅,好像預先都設了局?其實攝影機是福斯特的貼身之物,信手拈來,也許彌足珍貴,然後一氣呵成。我們先欣賞福斯特之前作,來體會海洋生命對他後來的療癒:

克雷格福斯特追蹤未染文明的部落,拍了《偉大的舞蹈:獵人的故事》(The Great Dance: A Hunter's Story,2000)以及 《我的獵人的心》(My Hunter's Heart,2010) 。兩部皆費時耗力,在人與獸爭,非洲南部喀拉哈里(Kalahari),搶拍大自然最美麗的剎那。片裡的土著在炙日和乾旱下,用原始的弓/矛追野獸,匍匐捕到以後就地烤吃,剩餘帶回家給快成餓殍的家人。

凱莉 助他擺脫低潮

從捕捉的鏡頭,能感受福斯特多麼投入;連觀者看完影片,順著呼吸接觸界外,都很難抽離到另一個時空。劇組奔走錄像,一定既著迷又擔憂,不甘心這群叢林部族被時代淘汰。福斯特口述自己離開狩獵地域以後,人際尤其是家庭關係無所適從;所以他攝影機隨身,潛入深水去紓解鬱悶。悠悠海底沉浮,在魚族、海藻、岩洞之間,他瞧見了讓他脫離低潮的章魚凱莉。

福爾斯灣 (False Bay)型如開口的馬蹄鐵,位於南非西南端,西邊為開普半島(Cape Peninsula)。片子鉅細靡遺,講解主角跟「凱莉」一年多的友誼。她剛開始戒懼這個人類,用200支吸管,團團黏滿貝殼跟卵石,且觀且走。福斯特好奇接近的時候,她一溜煙拋棄「家當」,像一根矛,頭部往前,伸直的八足一齊發力,疾疾不見了。

章魚迷眾說紛紜,有科學家說牠們是外星生物。解剖後的結果:牠們體內有3顆心臟、鸚鵡般的喙、兩類記憶系統、還有發達的眼睛……因此「凱莉」不管攻或守,都用獨門欲擒故縱、空城計、草船借箭的計策得勝:

她捕魚或貝殼,好比一碟小菜;抓螃蟹跟龍蝦也爪到擒來;然而一物降一物,食物鏈裡,「凱莉」的頭號剋星是條紋貓鯊(Pajama Shark)。貓鯊的嗅覺靈敏,有一條鯊似乎專對「凱莉」窮追不捨,「凱莉」如果以海藻裹身,對方就吃掉海藻,「凱莉」走為上策,鯊魚卻猛追;「凱莉」整個身體吸住貝類與砂石,對手不上當;「凱莉」跳到殺手身上,貓鯊苦嘗芒刺滋味;「凱莉」最後絕招,就是趁勢跳上露出海面的岩石,這會兒鯊魚真沒轍兒。

總有魚失前足的一天:「凱莉」躲進的岩石不夠深,貓鯊咬住她的一隻足趾,又使勁兒轉好多360度,最後給牠咬掉吃了。「凱莉」再次出現,斷肢露出白色,原本的粉紅肉身變色乏力,也沒胃口。福斯特這個人類很自責,覺得是他讓朋友誤入鯊口,只好每日造訪魚窩等待;100天後,章魚的肉足長回來了。

福斯特旁觀八爪魚恢復自信滿滿,受到極大的激勵。他現在看人間事:躬身自省,推己及人。開始關切兒子湯姆,教授兒子海洋知識,跟他一起潛水。近觀他倆海中戲水,如同母鯨背子鯨,孺慕之情十分感人。

「凱莉」知性加理性,也感性十足。最初她累積實驗,來試探福斯特這個「人」是否可靠 。我們都見證過貓、狗、牛、羊;廣到海豚、大象、猩猩……,牠們與人類朋友親熱摟抱,不算稀奇;「凱莉」斗膽伸爪和福斯特握手,接著手臂,最後胸前:福斯特仰泳,可以面對游伴,用手撫摸她的頭跟八爪。這真是史無前例。 

領悟 萬物皆有定時

章魚預知自己命短,所以「凱莉」預備好了最後的道別;福斯特雖屬於萬物之靈,反而懵懵懂懂,弄不清摯友的動機,但是他事後卻哽咽不止。此日拍的人魚互動,幀幀可貴。

謎底揭曉:「凱莉」找著了如意郎君。情侶倆洞房花燭夜後,共同履行照顧下一代,任務完成才先後離世。雌章魚可謂鞠躬盡瘁,天塌下來也不管了。她日夜撫養,不吃、不喝、不動……有很多文字介紹其中的奧祕,讓人類無比驚佩。孵卵成功結果,她只剩皺皮。小魚、海蜘蛛等等伺機囓嚼她的軀體;可能不共戴天的那隻天敵貓鯊,一口咬住奄奄一息的她,吞下了肚。萬物皆有定時。

克雷格福斯特拍片大功告成,其中充滿喜、怒、哀、樂。他的三篇紀錄片讓我最景仰的有兩點:福斯特就像其他愛護自然的人士一樣,他們客觀地記載景觀;同時重視大地平衡,縱使有心保護心愛的人或物,他們也尊重宇宙汰換原則,絕不干涉。

下一則

深夜突向債權人致歉 澎恰恰遭質疑「有收入為何不還」

超人氣

更多 >