「如果媽媽沒有跌倒受傷，我這輩子大概不會當醫師。」台北市立萬芳醫院院長劉燦宏為母親推輪椅近40年，秉持僕人式領導作風，盼帶領萬芳醫院成為大台北南區示範醫院。他從醫初衷是希望將病患的疾病治好，自己也能過得踏實。

新加坡的雨說來就來，不像小時候那樣綿綿密密，而是嘩啦啦一片，像誰把天捅了個窟窿。麥克撐著傘站在後院裡，看妻子蒂娜蹲在地上，小心翼翼地撥開泥土。十二歲的兒子盧卡斯蹲在一旁，眼睛亮晶晶的，比頭頂的閃電還亮。

「必須得出國，國內這形勢你們還不知道？土博士的待遇比洋博士矮一大截子。不服，就是不服！」季風說。她有好勝心、有戰鬥力，不去破釜沉舟闖一回，一輩子都不會甘心。

似乎一個人到了老年，就會特别懷念小時候去過的某個地方，很想知道這個地方變成什麼樣了。尤其是對於我們這種出生在農村的孩子，小時候基本沒有機會出去看世界，偶爾到過離家遠一點的地方，就會對那個地方留下不可抹滅的印象。

老同學最近買了一本卡謬的《異鄉人》，並一口氣讀完了。他說他很喜歡這部小說，問我有沒有看過？當然看過了。我們上大學時，也就是一九七﹑八○年代，正是保羅·薩特（Jean-Paul Sartre）的存在主義學說在中國大陸最受關注的時候，薩特的著作，包括他寫的文學作品，那時大都被翻譯成中文，供人閱讀和研究。

「情」是無辜的，因情而生的關係卻招來他人的暗箭、敵視的眼光，形成冷漠的樊籬。這是我讀李商隱詩的感慨。

「讓肖雨問問二百五老闆，能帶家屬嗎？」金岩慢悠悠開口，「要能帶家屬，咱們輪流跟著去。」