網頁列印

內容來自網址: https://www.worldjournal.com/6301641/article-link/

首頁 周刊

人物|行者鳳凰山 縱走阿帕拉契

鳳凰山在愛米卡羅拉瀑布起點。 鳳凰山在愛米卡羅拉瀑布起點。
鳳凰山背著48磅的行囊上路。 鳳凰山背著48磅的行囊上路。

美國擁有幾十條分別長逾千里專供徒步健行的山徑。AT(Appalachian Trail,阿帕拉契山徑的簡稱)全長2189哩,或3500公里,蜿蜒在美國東南部崇山峻嶺之中,是這個健行系統的開山始祖,從1921年建築師本頓·麥凱(Benton MacKaye)提出倡議到建成,歷時已近一個世紀。路上條件十分艱苦,迄今仍然是美國徒步旅行人士首屈一指的選擇。

我的朋友老狐(胡曉暉)和阿朔(李永朔)在2016年春季,分別用了半年時間徒步完成了縱走AT的壯舉。巧的是,我在2015年離開生活多年的紐約,搬到南方的亞特蘭大,住處距離AT起步登記的愛米柯洛拉瀑布(Amicalola Falls)只有45英哩。所以,他們兩人正好可以從紐約南下亞特蘭大,在我這裡稍事歇息,再正式開始行走AT。我前後三次為他們送行(阿朔出發兩次),全程關注他們的行蹤,第一時間轉發他們的資訊,並在中途分別探訪過他們,直接瞭解觀察他們的身體、精神狀態。我還把他們的故事寫成報導《阿帕拉契山徑的華人行者》,刊登在當年12月底的《世界周刊》上。

●67歲+熱血 獨自來美

今年3月12日晚上,老狐從紐約發來短信:

「去年,廣東一位67歲素未謀面的驢友輾轉讀到我的AT日記,很感動,也要走一遍。我們一直有聯繫,我儘量給他一些諮詢。現在他已經到了亞特蘭大,準備啟程了。不知您是否願意和他建立微信聯繫,因為他不懂英文,我想如果萬一有需要,可以就近聯繫您獲得必要的幫助。不知是否可以?」

我馬上通過微信和那位名叫「鳳凰山」的朋友取得了聯繫,得知他前一天下午從中國飛到亞特蘭大以後,轉輾搭上火車到了Gainesville,住進旅館。他打算當天去到AT的起點,打算翌日早晨開始長征。

還沒有說到具體問題,他先發來一篇很長的文字,投訴美國火車。

他在離旅館兩公里處下車,步行過去入住,接下來的事情就正常順利了。我和太太第二天早上出發,到離家25英哩的小鎮Gainesville去看他。

鳳凰山,名叫孫由德,是一個始終面帶微笑,外表儒雅的清瘦中年人,籍貫四川涪陵,廣州市的退休教師,但不會說粵語。坐下來交談了大約半個小時後,我瞭解了一些很有意思的資訊。

行走AT,食物供給是頭等大事。為了適應長途跋涉不宜負重,幾乎所有的人都需要一個強大的後勤供應部:大家都僅僅背負五、六天的乾糧。到了一定的地點,自會接到家裡寄來的補給包裹。老狐、阿朔行前都花費了大量時間和精力,在家裡準備好很多包裹,貼好標籤,由家人到時候逐個寄出。

這一環是這條百年山徑的傳統,沿途有一個由無數郵政分局、小店組成的系統。即使在沒有電話、網路的時代,也可以讓路上辛苦跋涉的行人和自己的家人每隔幾天就有一次溫暖的交流。我還記得2016年端午那天,我開車到AT中間去看望走了兩個多月的阿朔。我們一同到小鎮郵局取來阿朔太太寄來的包裹。包裹一打開,就有一股食物的香味,主要來自內中一個溫軟的大粽子。此外,老狐和阿朔都曾在走到全程三分之二以上時,回到自己在賓州或紐約的家裡稍事歇息。

鳳凰山在這方面完全空白,他一路上都必須在沿途的小店裡補充食物。

老狐走在難度最高的PCT上。 老狐走在難度最高的PCT上。

他把準備要吃五到七天的乾糧給我看:兩條已經壓扁的麵包、兩包乾義大利麵、三個蘋果、一包杏仁。另外還有一小包絲苗米,他留在旅館裡不要了。

●乾糧睡袋 稍嫌不到位

他和老狐、阿朔的不同非常明顯:他不熟悉美國,不諳很多使自己生活舒適的小細節,除了沒有沖咖啡泡茶的小工具,沒有老狐、阿朔他們常備的牛肉乾、水果乾、能量棒之類。他的設備簡陋,而且沉重。老狐他們的睡袋是高新技術產品,盈盈一握,輕如鴻毛,足可以抵禦戶外寒冷(當然價格較貴)。鳳凰山拿了兩個都有籃球大小的睡袋,打算套在一起用(後來他在筆記裡不止一次提起山裡的雨雪,說冷)。我相信鳳凰山什麼睡袋都買得起,這其實只是兩地社會現實的差異,使得他一時沒法在生活上盡可能善待自己。

2189英哩的半年連續步行,對人類身體的斲傷極大。我見過在AT上步行了兩個多月的阿朔,也見過在AT上走了四個多月的老狐。他們的憔悴、因為連續長時間饑渴和體力透支造成的傷害和委頓,給我留下了深深的印象。去年春天,阿朔決定重走AT,我再次送他出征。一個多星期以後,因為氣候過冷造成的不適,他來電,決定回撤……。

我用阿朔第二次鎩羽而歸的例子,勸說鳳凰山這次暫時緩行,建議他到我那裡去稍事休整,改善一些裝備,增添食物再走。

他的態度溫和堅定,決不後撤。於是我們馬上出發到45英哩外的愛米柯洛拉瀑布去。

AT的起點登記站在瀑布旁邊,是一個教育服務中心。鳳凰山在這裡正式登記,成為今年行走AT的第916人。接下來,到檢查行囊重量分布的時候,問題就來了。

●扛著大行囊 準備啟程

由富有長途步行經驗的工作人員檢查步行者的行囊,提出減重建議,對於新的步行者來說是很重要的一環。常用的辦法是:少帶一條長褲;把大半寸厚的步行指南(人稱路書)撕下四分之一帶著,別的寄回家,讓家人以後分次寄來;一小瓶維他命丸帶上7粒,別的下次再寄來;最小的相機請寄回去;最小的望遠鏡也請寄回去;兩副眼鏡請只帶一副,任何用品都只帶一件,不帶備用的……。我記得,喜歡攝影的阿朔第一次帶了一個很小(當然很貴)的卡片機,後來他告訴我,走了一程以後受不了它的「重量」,還是帶回去了。

工作人員鮑勃提起鳳凰山的背囊,掂了一掂,然後打開,滿臉為難的神情。背囊裡的東西遠比老狐們的來得簡單,只是略大、略重,實在沒辦法精簡。

鳳凰山行囊的減重難住了鮑勃。 鳳凰山行囊的減重難住了鮑勃。

唯一確定的建議是,把我們剛剛給鳳凰山帶來的一包四個打火機拆開,拿掉了兩個。鮑勃兩手各拿一個睡袋,建議只帶一個,並且到下一個補給站,馬上買一個輕的。鳳凰山很冷靜地說,天氣太冷,他現在需要這兩個套起來睡。以後,等天氣稍暖,他會扔掉一個。

人家都是30多磅的背囊,還要千方百計再消除掉三、五磅。這個中國人是48磅,只減掉兩個小小打火機,而且躍躍欲試,背上巨大行囊,就要上路了。此刻看得出來,胖胖的鮑勃對瘦瘦的鳳凰山有點動感情,他雙手握著鳳凰山的手說:

「你在AT途中,如果遇到像我一樣穿制服的人,什麼困難都可以向他們說,你會得到幫助的。你在路上會遇到說各種不同語言的人,他們來自美國、歐洲、澳洲等地,你可以相信他們。他們都是你的朋友,你的同行者。你不是孤獨一人在走。我實在想不出還有什麼可以幫助你了。祝你好運!現在2點多了,立刻上山到正式起點,大約要走八個半小時,再休息就太晚了。你可以在路上先休息過夜。這裡上山到瀑布頂上有一家旅館。再往前走,距離起點不太遠的地方還有一個宿營地。你都可以考慮……。」

鮑勃握著鳳凰山的手:大家都會幫助你的。 鮑勃握著鳳凰山的手:大家都會幫助你的。

登記站門外就是愛米柯洛拉瀑布,水流豐沛,從層層疊疊岩石中跌宕而下,落差達721英呎(220米),是北喬治亞州一個有名的景點。「愛米柯洛拉」就是當地印第安人語言中「流水滔滔」的意思。

因為有第二次送阿朔的經驗,這次我們也開車上一段山路,一直開過瀑布頂端的旅館,來到一個有AT標誌的路口。

揮手道別之際,正好有兩位中國遊客路過。聽說這個背包客要開始走AT,他們臉上都是欽佩,打聽他的名字。我說「鳳凰山」,他們居然都知道。原來他們是深圳來的,早知道廣州戶外運動有名的「鳳凰山大哥」。

第一天情況意外的順利。我們下午2:30在一個山口分手,幾個小時後收到他的捷報:下午5:50就到了正式起點前的營地。

接下來的日子大體上相似:總有一點擔心,然後被他微信上基調輕鬆樂觀的報導鼓舞,放下心來。

期間,老狐牽頭為他組織了一個群,有他有老狐、阿朔和我,還有一位在去年用很快速度征服了AT的戶外活動專家小馬哥。這兩個多月裡,他幾乎每天都在微信朋友圈發一篇短文加上幾張照片。

除了第一天直接交談和觀察以外,接下來就是他的微博,每次幾百字,幾張照片。我對鳳凰山的瞭解逐漸加深。

●不諳英文 愈走愈困擾

即使在他最順利的時候也看得出來,樂觀前行的同時,困難不少。路途艱險、飲食不調等等以外,語言的問題始終困擾著他。為了找路,找旅店等,路書上的指示看不明白,不時要求助、求證。老狐覺得這不是小事,他告訴我:

「老先生很頑強,意志堅決。但似乎太自信。上次說阿朔錯,又說路書錯,其實都是他自己沒弄清楚。我擔心這個性格會害了他。」

AT全程步行約需半年。從3月13日開始,鳳凰山已經走了60幾天,完成了三分之一以上的路程。

此行漫長而艱辛,前路漫漫,情況如何還很難預料。儘管我們在關注,路上也自有很多人會向他伸出援手。不過,前賢有云:行百里路半九十。老狐和阿朔的經驗都是很現實的,越往前走,困擾會越多。

下面是我和老狐的一部分對話:

「你有鳳凰山最近的消息嗎?雖然他可以和路上的朋友交流,但是總有點擔心。這樣的長途跋涉,怕他積累不足以應付。」

「鳳凰山的裝備太落後,背這麼重,最後體力會消耗殆盡的。我看他每天走得不算多,也就15邁左右,卻總是走到天黑,每天走10-12小時,效率實在太差。背負太重了啊!他要是行裝輕10磅,會走得像飛一樣。」

「意外情況不多,路況和人際都不危險。我只是擔心他體能過早耗盡。他的包實在太重了。」

「已經有一個多星期沒有看見他的消息了。他的手機付費有些問題,不能用電話流量,只能用WiFi,已經在城裡找AT&T店解決。不過付了錢,問題卻沒有解決。估計這幾天在山裡沒WiFi……。」

最近這一個月裡,老狐已經走上了比AT更長更艱險的PCT(Pacific Crest Trail,太平洋屋脊步道),2650英哩/4286公里。這條路長度相當101個馬拉松。今年已經在紐約跑過三個半馬,一個全馬的老狐,這些日子健步如飛,連日步行都是近30英哩。他打算用五個月走完這條路。折算起來,他每個月的定額就是20個馬拉松,或者說,每星期平均走過5個馬拉松。壯哉!

阿朔這次出發比老狐稍早。他騎自行車出發,路線是3100英哩的TransAmerica(美國橫貫公路)。行經和AT交叉處,還特意看望了在AT上努力跋涉的鳳凰山。

●樸素外表 藏溫柔堅定

近年來,普通中國人在歐美旅行,受到各種批評越來越多。有些報導看了使人很鬱悶。所以,和鳳凰山接觸不久,我就生出了寫文章介紹鳳凰山,說說這個有個性,也很有代表性的人。

鳳凰山是個資深戶外活動人士,在國內登山涉水,走遍了名山大川,還曾經走過西班牙的朝聖之路。他的行走速度,尤其是負重能力都出乎我的意料。

騎自行車橫貫美洲大陸的阿朔(右)特地到AT上和鳳凰山會面。 騎自行車橫貫美洲大陸的阿朔(右)特地到AT上和鳳凰山會面。

鳳凰山很能寫,也很願意寫。他的文字好在真實。他在火車上差一點被驅趕下車,大喜大悲之後,並不糾纏記恨。他對於自己沿途得到很多普通人的幫助關愛,流露真心喜悅,顯示出他的善良豁達。

鳳凰山就是今天一部分中國人的代表。他們貌不驚人,默默地背著遠比旁人沉重的行囊,在崎嶇的道路上步履矯健。

他們樸素的外表下面有令人意外的潛力。身處五光十色的世界,不達標的地方不攀比,用苦功、忍耐來彌補,溫和堅定地認準目標前進。有時候,對於外人的訕笑、輕視、擔憂,根本還來不及關顧。

讓我們來看看現實的另一方面。

亞特蘭大機場到AT起點愛米柯洛拉瀑布大約100英里。每年春夏之交,走AT的人數以千計。一個世紀以來,健步的人越來越多,現在已經開始直接吸引遙遠的中國人。可以肯定地說,在相當長的一個時期內,這個現狀和發展的趨勢不會改變。

我這幾年的生活,有很多內容都與AT有關係。接送老狐、阿朔、鳳凰山之外,我們和老友陳世幹李英夫婦,曾經在亞特蘭大到紐約之間逾1000公里的AT路上駕車巡遊,探望過在路上奮勇邁步的老狐和阿朔,還不止一次帶了食物飲料,深入AT山道,做過小徑天使。

在美國有很多像我們一樣的中老年人,走過/沒走過AT,把他們退休以後的時間和這個步行健身的活動聯繫起來。有很多人在AT周邊開旅店、餐館、服務點,做小徑天使,樂此不疲。我試驗過、投入過,我知道,這是一種有意義的活動,不但健康,而且,裡面有真的單純的快樂!

我們一開始可以開展那些走AT的人們最需要的服務。也許可以在山清水秀之處買個小農場,提供接機、住宿、介紹情況、補充食物或其它物資、送到AT起點登記站。

這樣的工作不會很忙,一年中只須做半年……,總之,適合中老年人,適合心靈健康的退休者。

我把我的想法告訴老狐。這個健身專家、出身美國藤校的博士回答很快,而且很快樂:「好主意啊!到時我燒火做飯,負責培訓,開車接送,甚至短程帶隊和救援。不光中國人,只要走AT的人都可以……。」讓我們繼續思考。



data-matched-content-rows-num="10,4"
data-matched-content-columns-num="1,2"
data-matched-content-ui-type="image_sidebyside,image_stacked"

Copyright 2020 世界新聞網-北美華文新聞、華商資訊. All rights reserved.