網頁列印

內容來自網址: https://www.worldjournal.com/6230986/article-link/

首頁 周刊來看書吧新聞好好看

甘冒生命危險 他們流傳禁書 揭蘇聯真相

「高爾基公園」裡的喬安娜·帕庫拉(Joanna Pacula)。(取自IMDB) 「高爾基公園」裡的喬安娜·帕庫拉(Joanna Pacula)。(取自IMDB)

【這是少見以蘇聯警官為英雄的美國小說,因描繪蘇聯貪腐及民生凋敝現象,立遭蘇聯政府查禁,但民眾卻透過打字謄本或手抄本,在地下廣為流傳;後改編為電影。

高爾基公園中發現三具屍體,面目和指紋都遭損毀,身分無法辨認。負責偵查這宗無頭血案的刑警,發現一名美國商人涉有重嫌,而死者之一的女友卻因叛國罪被捕……身為小探員的他,要如何在制度之內查出真相?

《高爾基公園》,犯罪推理經典作,世界書局有售。

改編電影由男星威廉赫特主演:

影片來源:YouTube

調查組長猜測,這幾個可憐的死王八蛋一起喝著伏特加,然後三人再歡樂地一起凍死。伏特加是液態稅,價格總在上漲。而從經濟效益與預期酒力看來,三人共享一瓶的確是最幸運的分法。這是原始共產主義的完美範例。

空地另一側出現燈光,樹的陰影橫掃過積雪,直到兩輛黑色伏爾加(Volga)出現。精力充沛的矮胖皮布留達少校,領著一隊國安會(KGB)幹員下車往這裡前進。民警和祕密警察同時跺著腳取暖,吐出一道道熱氣。結晶冰花在他們的帽子與衣領上閃耀。

民警是內政部轄下的警察機構,負責指揮交通、飛車追捕醉酒駕駛、收拾尋常死屍。國家安全委員會,亦即祕密警察單位,則被賦予更偉大而微妙的責任,要打擊國內外陰謀人士、走私販與反抗者。這些幹員雖有制服,卻偏好可隱匿身分的便衣。皮布留達少校滿口以大清早為題的爛笑話,興高采烈想降低民警與國安會之間緊繃的職場敵意。他滿臉堆笑,直到認出那位調查組長。

「藍柯!」

「沒錯。」艾凱迪‧藍柯隨即走向屍體,讓皮布留達跟上。

飾演藍柯的威廉赫特(William Hurt)。(取自IMDB) 飾演藍柯的威廉赫特(William Hurt)。(取自IMDB)

發現屍體的民警留下的足跡指向空地中央那些洩露祕密的隆起處,足跡停在半途中。調查組長應該抽得起較高級的菸,艾凱迪卻點了支廉價的普利馬(Prima),讓那力道強勁的菸味充盈口中──這是他與死人打交道時的習慣。一如民警陳述,屍體有三具。他們安穩地躺著,在漸融冰殼下的姿態甚至可說帶著藝術感。中間那個仰面躺著,雙手交疊,彷彿某種宗教的葬禮;其他兩人則背轉過身,在冰下伸長雙臂,宛如信紙兩側的浮凸紋飾。他們全都穿著冰刀鞋。

皮布留達用肩膀擠開艾凱迪。「等我確定這裡沒有國安問題之後再換你們。」

「國安問題?少校,公園裡有三個醉漢──」

這時少校已揮手叫個拿相機的特工過來。每拍一張照片,雪堆就閃起一片藍光,屍體彷若隨之浮起。這台是外國相機,幾乎能即刻送出相片。攝影師驕傲地拿了張相片給艾凱迪看。雪地反射的閃光讓三具屍體變得模糊。

「覺得如何?」

「真快。」艾凱迪把照片遞還。屍體周圍的雪全被踩亂了。他看得心頭火起,又深吸一口菸。他修長的手指扒過頭上柔軟的黑色長髮。他注意到少校與攝影師都沒想到要穿靴子。說不定這些祕密警察雙腳濕透以後會快點閃人。至於這些屍體,他猜大家會在附近雪地找到一、兩個能交代死因的空酒瓶。在他身後,夜色正逐漸消逝在敦斯科伊修道院後方。他看見民警團的病理學家列文從空地邊緣輕蔑地望過來。

「屍體看來已經在這裡很久,」艾凱迪說:「再過半小時,我們的專家就可以在陽光下讓他們解凍,然後再檢查。」

皮布留達指著最近的屍體說:「哪天這也可能是你呦。」

冰粒在空中閃爍微光。艾凱迪不確定自己有沒聽錯。他認為對方不可能這麼說。皮布留達的臉在車頭大燈的光線中忽隱忽現,像是就要掀開的底牌,眼睛有如骰子點數又小又黑。這時他突然拋開手套。

「我們不是來聽你上課的。」皮布留達跨在屍體上,開始像狗一樣扒雪,把雪塊左右丟開。

這人自認已對死亡麻木。他進過幾間從地板到天花板滿是血跡的高溫廚房,他是這方面的專家,知道在夏天人體隨時可能爆開噴血,所以比較喜歡冬季僵硬的屍體。接著,一張新的遺容從雪地裡突然冒出。調查組長從沒看過這樣一顆頭,他覺得自己永遠忘不了這畫面。這時他還不知,此刻就是自己人生的分水嶺。

「是謀殺。」艾凱迪說。

皮布留達泰然自若。他立刻拂去另外幾顆頭顱上的雪。它們跟第一顆頭的狀況一樣。然後他跨在中間那具屍體上,連連捶打那身結凍的大衣直到裂開。他將大衣剝開,接著再打裂並剝開底下的衣服。

「不管搞成怎樣,」他笑了,「你都可以確定這是個女的。」

「她中了槍,」艾凱迪說道。露出乳頭的死白雙乳間有個黑色子彈的穿入傷口。「少校,你這是在毀壞證據。」

皮布留達將其他兩具屍體的外套弄裂並打開。「中槍,全都中槍!」他像盜墓者般喜不自勝地說。

皮布留達的攝影師在閃光中拍下他的一連串動作:雙手翻起屍體僵硬的頭髮、從一張嘴裡挖出一顆鉛彈。艾凱迪注意到,三個受害者除了頭顱都被嚴重損毀,手指最後一節也都失蹤,沒了指紋。

「子彈也射穿這兩個男人的頭,」皮布留達用雪擦洗雙手。「屍體三具,幸運數字喔,組長。我幫你把骯髒活都辦了,現在我們扯平啦。」他對攝影師下令:「我們撤。」

「你不就是幹骯髒活的嘛,少校。」艾凱迪說道,攝影師正步履艱難地離開。

「你說什麼?」

「三個人在雪地中槍,還被人用刀亂砍,少校,這種事是你的工作。你不會想讓我查這案子的。誰知道會查到哪裡去?」

「會查到哪裡?」

「失控的事囉,少校。記得嗎?不如你跟你的手下現在就接下調查工作,讓我和我的人回家吧?」

「我看不出這裡有妨礙國家安全的跡象。你只是有件比平常複雜點的案子而已,就這樣。」

「但是被個把證據弄得一塌糊塗的人變複雜了。」

「我的報告和照片會送到你的辦公室──」皮布留達優雅地拉上手套。「──這樣你就能享用我的勞動成果。」他抬高音量,讓空地附近的每個人都能聽到他的聲音,「當然,如果你發現任何跡象可能關乎國安會管轄之違法行為,就請檢察官立刻通知我。懂吧,藍柯組長?無論各位得查上一年還是十年,只要一有狀況就通知我。」

「我充分瞭解。」艾凱迪同樣大聲回答:「我們會完全配合。」

土狼、烏鴉、食腐蒼蠅、蠕蟲,調查組長邊看著皮布留達的車隊撤離空地,心裡一邊想著。夜行生物。黎明就要來了,他幾乎感覺到陸地加速翻騰,向逐漸升起的太陽前進。他又點了支菸,以消除嘴裡皮布留達的味道。這跟喝酒一樣,是個骯髒的習慣,也都是國營產業。所有東西都是國營產業,連他自己也是。現在就連覆雪的花朵也出現了清晨將至的極微跡象。空地邊緣的民警仍舊失神地凝望。他們一定看到了那些雪中冒出的死者面容。

「這案子我們接了,」艾凱迪通知手下:「你們不覺得該處理一下嗎?」

他要他們至少先封鎖這塊區域,然後叫個士官以車用無線電請求更多人手、鏟子與金屬探測器。他認為製造擴大編制的假象,一向是提振士氣最有用的招數。

「所以我們──」

「我們繼續處理,直到有進一步通知。」

「這一早真不賴啊。」列文冷笑道。

病理學家的年紀比其他人大,在民警上尉的身分掩飾下,其實是個諷刺漫畫型的猶太佬。他毫不同情民警團的現場專家譚雅。譚雅的目光仍無法從那些臉上移開,艾凱迪將她帶到一旁,建議她開始繪製這片空地的基準線,盡量標示出陳屍位置。

「是好心少校攻擊他們之前還之後的位置?」列文問。

「之前,」艾凱迪說:「就當少校沒來過。」

民警團的生物學家是個醫生,已開始在屍體周圍的雪地尋找血液樣本。今天一定會是愉快的一天,艾凱迪心想。他看見莫斯科河對岸堤防上方,第一道曙光正落在國防部建築群上,那些無止盡的暗褐色牆垣,一天中只有這一刻帶有一絲生氣。空地周圍的樹木像鹿一樣,在破曉中小心翼翼地現身。現在覆雪的花開始呈現紅色和藍色,如緞帶一般明亮。一切與冬天相關的事物,似乎都準備在今天融解。

「操!」他再看向屍體。

民警團的攝影師問他,祕密警察還沒拍照嗎?

「拍了,我敢說那些照片一定很適合當紀念品,」艾凱迪說:「但用在警方調查工作上就不行了。」

攝影師諂媚地笑起來。

很好,艾凱迪心想:給我笑大聲點。

一個名叫巴夏‧帕弗洛維奇的便衣警探搭調查組的公家車出現。這輛是出廠五年的老「莫斯科人」(Moskvich),而不是皮布留達坐的時髦伏爾加。巴夏有一半韃靼血統,是個肌肉發達的浪漫人物,一頭黑髮像船首斜桅般由後往前梳。

「三具屍體,兩具男性、一具女性,」艾凱迪鑽進車裡,「都凍僵了。可能躺了一星期或一個月,甚至說不定五個月。沒證件、沒有隨身物品,啥都沒有。三人心臟都中了槍,其中兩個頭部也被槍擊。你去看看他們的臉。」

艾凱迪待在車上等。實在很難相信,現在才四月中,通常會冷酷拖到六月的冬天卻就要結束。它應該在這些可怖的事物上停留久一點。如果不是昨天融雪、加上一個民警膀胱飽脹、月亮又那樣照著雪地,艾凱迪現在應該閤眼躺在自己的床上才是。

巴夏帶著滿腔怒火回來。「哪種瘋子會幹這種事?」

艾凱迪示意他回車上。

「皮布留達來過。」艾凱迪說著,巴夏一面上了車。

《高爾基公園》,世界書局有售。 《高爾基公園》,世界書局有售。

【作者簡介】

馬丁‧克魯茲.史密斯(Martin Cruz Smith)

1942年生於美國賓州,於1970年代開始投入類型小說寫作,初期曾用數個筆名撰寫懸疑小說並身為連載西部小說的幕後共筆寫手。之後他以古董藝品商洛馬諾.葛雷(Romano Grey)系列及用筆名賽門.昆恩(Simon Quinn)出版的梵蒂岡教廷調查官(The Inquisitor)系列在推理界嶄露頭角,並曾數度入圍愛倫坡獎決選。1977年,再以美國原住民保留區為背景創作的獨立作《夜之翼》(Nightwing)入圍愛倫坡獎並改編為電影。他最為人熟知的作品則是以蘇聯民警艾凱迪‧藍柯(Arkady Renko)為主角的警探系列小說。

【購書資訊】

聯經出版:https://www.linkingbooks.com.tw

世界書局購書:www.wjbookny.com

郵購專線:718-746-8889ext6263



data-matched-content-rows-num="10,4"
data-matched-content-columns-num="1,2"
data-matched-content-ui-type="image_sidebyside,image_stacked"

Copyright 2019 世界新聞網-北美華文新聞、華商資訊. All rights reserved.