網頁列印

內容來自網址: https://www.worldjournal.com/6146254/article-link/

首頁 周刊文藝

新聞眼 | 女神卡卡曾是這裡的服務生…房租壓垮了紐約傳奇酒吧

夜幕低垂下的柯妮莉亞街咖啡館。(王若馨/攝影) 夜幕低垂下的柯妮莉亞街咖啡館。(王若馨/攝影)

「與當初開店時相比,這裡的租金漲了84倍;如果我要反映漲幅,一個可頌麵包必須賣84元。」柯妮莉亞街咖啡館(Cornelia Street Café)的老闆赫許(Robin Hirsch)說。

柯妮莉亞街咖啡館,在紐約格林威治村營業了41年。這間具有波西米亞情調的餐廳兼表演場所,是紐約藝文人士流連之處,亦被評為世界最佳爵士樂酒吧之一;然而新年伊始,這裡傳出的不再是爵士樂,而是熄燈號。

這家店的一樓是餐廳,地下室別有洞天,有一個小舞台與狹長的觀眾席,被稱為「全紐約最窄的表演場地」。如果舞台上的樂隊擺設了鋼琴,表演者就必須側著身子,跨過音箱及地上的管線,才能回到後台。

自去年12月,該店傳出不續約的消息後,每晚的演出都充滿依依離情。在最後一個營業日,樂手、詩人們連番上台,對這家店獻上告別曲與詩作。由於觀眾過於爆滿,酒吧的門從傍晚開始,就沒有辦法再打開,在外頭排隊的人只能向隅。

這裡被稱為紐約最窄的表演場地,台上左起:山本惠理、竹內郁夫、安柏西歐。(王若馨/攝影) 這裡被稱為紐約最窄的表演場地,台上左起:山本惠理、竹內郁夫、安柏西歐。(王若馨/攝影)

從這裡發跡的名歌手蘇珊薇格(Suzanne Vega),在台上演唱了她的經典歌曲「Tom's Diner」,這首曲子寫於1981年,初次表演就是在這裡:

「I am sitting in the morning at the diner on the corner,

(早晨時分,我坐在街角的餐廳裡,)

I am waiting at the counter for the man to pour the coffee.

(我在吧台的位置,等著倒咖啡的人走來。)」

▼蘇珊薇格在最後一夜現場演唱▼

影片來源:YouTube

在樓上,侍者仍忙進忙出,但不忘在轉身前告知顧客:「牆上的畫五折出清喔。」

藝術家不敵富房東

這裡的可頌麵包自然不會賣84元;店裡的巧克力可頌一個4元,是一般紐約人可以負擔的中低價位餐館。這裡得過多次飲食獎項,調酒特別為人稱道。

柯妮莉亞街咖啡館的酒吧,經常可見到藝文界名人。(王若馨/攝影) 柯妮莉亞街咖啡館的酒吧,經常可見到藝文界名人。(王若馨/攝影)

咖啡館不堪租金負荷的小道消息,已經傳了好幾年;即使赫許將地下室的表演場地改為非營利組織,仍無法力挽狂瀾。

➤➤➤紐約傳奇影院謝幕 影迷連署:讓林肯廣場戲院起死回生

這裡的月租是3萬3000元,現今的房東是「Beach Lane Management Inc.」公司,在紐約擁有眾多物產。柯妮莉亞街咖啡館希望能將租約延長十年、漲幅15%,但房東開出的條件是延長五年、漲幅50%。

「我們的房東是惡霸、混帳、勒索者。」赫許說。

柯妮莉亞街咖啡館餐廳一隅。(王若馨/攝影) 柯妮莉亞街咖啡館餐廳一隅。(王若馨/攝影)

赫許與另外兩位藝術家,在1977年創辦了這家咖啡館。當年三個連自己都餵不飽的窮光蛋租下此地,一磚一瓦地將這家咖啡館裝潢起來。

「剛開始時,一切因陋就簡,我們只有一部烤土司機、咖啡機、冰箱跟幾張椅子。」

「這些桌子都是手工做的,是用葡萄酒箱的木板自己釘的。」

「我們把這個老鼠窩,一路打造成今天這個樣子,但他們(房東)才不在乎。」

酒吧內的木桌,以葡萄酒箱製成。(王若馨/攝影) 酒吧內的木桌,以葡萄酒箱製成。(王若馨/攝影)

咒罵房東的時候,他正坐在地下室的辦公室裡,這裡堆滿了各式各樣的物品,赫許的電腦螢幕埋在如山高的資料中,旁邊放了一瓶紅酒。

「來吧,訪問前先喝點酒,不過這裡只有一個杯子,大家要共用。」他邊倒酒邊說。

逐漸闔上的百科全書

問他接下來的計畫是什麼,赫許說:「我不知道,走一步算一步。眼前我必須先把店裡的東西清空。」

考不考慮在其他地方另起爐灶?他說:「我已經在這行很久了,我不像41年前那樣年輕了。」

赫許是來自英國的猶太人,談起格林威治村的藝術文化史,他就像是一部百科全書。住在格林威治村數十年的知名媒體人特里林(Calvin Trillin)曾說:「格林威治村的文化,是由一個英國佬在維護。」

赫許一邊展示著照片與影片,一邊用手指著說,哪個音樂家的兒子最近生小孩了,哪個人發表了什麼作品……。他帶著笑意的臉,像個慈愛的父親,彷彿這些人都是他的家人。

老闆赫許是柯妮莉亞街咖啡館的靈魂人物。(王若馨/攝影) 老闆赫許是柯妮莉亞街咖啡館的靈魂人物。(王若馨/攝影)

柯妮莉亞街咖啡館的地下表演場地,一開始是在意外之下倉促打理出來的。

他說,由於他來美國的原因是攻讀戲劇博士,所以店裡會定期進行表演及朗誦。

1983年,一位住在附近的常客,很客氣地詢問,是否能讓她媽媽發表詩作,他說:當然囉,歡迎。結果據他所言,作家西芙‧塞德寧(Siv Cedering)就風雅翩翩地出現了。

兩人相談甚歡下,塞里寧提議找她的朋友──參議員麥卡錫(Eugene McCarthy)一起來讀詩(「是好的那個麥卡錫」,赫許特別提醒我);麥卡錫也是一位名詩人。

赫許問她:「我們在說同一個人嗎?他怎麼可能會來。」

塞德寧說:「喔,會呀。」

赫許說:「他又不住紐約。」

塞德寧說:「沒問題,他住維州啊。」

赫許說:「來我們這個又破又窄的地方?」

柯妮莉亞街咖啡館雖為紐約知名文化地標,但不堪租金高漲,在經營41年後歇業。(王若馨/攝影) 柯妮莉亞街咖啡館雖為紐約知名文化地標,但不堪租金高漲,在經營41年後歇業。(王若馨/攝影)

1968年麥卡錫競選總統時,有一個助選活動叫『為尤金弄乾淨』(Get clean for Gene),許多嬉皮把他們的長髮與鬍子剃掉,表達對他的支持。

赫許說,「所以為了迎接麥卡錫,我們只好進行我們的『為尤金弄乾淨』。」

「地下室裡有堆了50年的垃圾,大家瘋狂的清理,到處借折疊椅,我買了兩盞燈,還借了吉他擴音器充當麥克風。等到麥卡錫穿著三件式西裝,一派紳士地走進來時,我們剛漆好的牆壁還在漏水。」

柯妮莉亞街咖啡館地下室,是紐約的爵士音樂聖地。(王若馨/攝影) 柯妮莉亞街咖啡館地下室,是紐約的爵士音樂聖地。(王若馨/攝影)

貼近群眾的表演場地

後來,這裡每年的表演超過700場。伊芙·恩斯勒(Eve Ensler)的劇作「陰道獨白」(Vagina Monologue)在此首演,諾貝爾獎得主霍夫曼(Roald Hoffmann)發表一系列科學作品,巨蟒劇團(Monty Python)團員也登台演出。

曾在世貿中心雙子星大樓間,表演高空鋼索的「偷天鋼索人」珀蒂(Philippe Petit),早年表演場地就在咖啡館外。他在街上的兩棵樹之間拉起鋼絲,在上面耍雜技娛樂大家。

咖啡館的內牆,每個月會展示一名通過甄選的藝術家作品。這裡也曾創下兩項金氏世界紀錄:鋼琴獨奏最長時間、以及最多人在街上同時彈琴。

牆上會展示不同藝術家的作品,這些作品需通過咖啡館的甄選。(王若馨/攝影) 牆上會展示不同藝術家的作品,這些作品需通過咖啡館的甄選。(王若馨/攝影)

在柯妮莉亞街咖啡館,就如紐約藝術圈的多元化,朗誦過的詩歌至少包括了14種語言;除了聲譽卓著的表演者,也提供許多年輕藝術家機會,像去年12月27日,來自台灣的陳玉至與華裔林和一,就在此表演了爵士二重奏。

這裡孕育了數不清的藝術表演者。連女神卡卡(Lady Gaga)在念紐約大學(NYU)時,也在這裡當服務生。

知名鋼琴演奏者山本恵理(Eri Yamamoto),從1990年代中期起在這裡演出,持續了約20年。在最後一場表演時,面對滿座的觀眾,她多次語露感性:「紐約曾經有許多像柯妮莉亞街咖啡館這樣的場所,這些地方代表了真正的紐約文化。」

「我特別喜歡像這樣的表演場所,讓我可以貼近觀眾,直接感受到人們的反應。」

「有一年冬天剛好遇到暴風雪,光是從店門口走到車站,原本短短三分鐘的路程,就花了我半小時;那天只有十名客人前來,但台上台下卻玩得很開心,是我永難忘懷的美好夜晚。」

山本惠理在柯妮莉亞街咖啡館表演了約20年。(王若馨/攝影) 山本惠理在柯妮莉亞街咖啡館表演了約20年。(王若馨/攝影)

赫許說:「我們跟林肯中心那樣的表演場所不同,在那裡,你要為了欣賞上流藝術付出高昂票價,但我們這裡只想提供更多人欣賞得起的演出。」

老店紛歇業 閒置店面漸多

聲譽卓著的老店近年陸續歇業,讓許多老紐約人別有感觸。

低音提琴手安柏西歐(David Ambrosio)在柯妮莉亞街咖啡館表演了27年,坐在地下室的角落裡,他說:「這一帶都變了,跟20多年前比,幾乎沒有一家店留下來。」

「有文化重要性的店,一家接一家關門,取而代之的是像手機店、銀行提款機等。格林威治村需要這麼多ATM提款機嗎?」

在格林威治村街頭,不只是店家改朝換代,閒置店面有愈來愈多的跡象,走在克里斯多夫街(Christopher Street)、布里克街(Bleeker Street)、第8街等,都能看到空蕩蕩的店面。

貼著出租廣告的閒置店面有增加之勢。(王若馨/攝影) 貼著出租廣告的閒置店面有增加之勢。(王若馨/攝影)

柯妮莉亞街咖啡館只是這個現象的冰山一角。該物件目前還掛在地產公司的出租網頁上,尋找下一個承租人。

由於這一區租金高昂,對房東而言,若店面沒有出租,因為不會帶來租金收入,所以房東可以少付一些稅;也因此,在找到付得起最高租金的人之前,閒置可能是更划算的選擇。

回過頭來說,是什麼讓紐約如此迷人?

有人說,是源源不絕的文化與藝術。作家西蒙‧波娃(Simone de Beauvoir)說,紐約是一個讓她捨不得睡的城市。結束表演後,已過午夜,山本惠理、安柏西歐等一干音樂人,還站在咖啡館門口聊天,赫許還窩在地下室處理公事,這些情景隨著咖啡館的熄燈,都不會再現了。

柯妮莉亞街咖啡館結束營業,走下格林威治村音樂舞台。(王若馨/攝影) 柯妮莉亞街咖啡館結束營業,走下格林威治村音樂舞台。(王若馨/攝影)


影片來源:YouTube



data-matched-content-rows-num="10,4"
data-matched-content-columns-num="1,2"
data-matched-content-ui-type="image_sidebyside,image_stacked"

Copyright 2019 世界新聞網-北美華文新聞、華商資訊. All rights reserved.