網頁列印

內容來自網址: https://www.worldjournal.com/6005062/article-link/

首頁 周刊

時代故事|被詛咒的白宮主人

美國國家肖像畫廊。 美國國家肖像畫廊。
美國印第安人博物館。 美國印第安人博物館。

不論信不信邪,當讀到2018年4月27日世界周刊〈時代故事〉「美國總統遇刺的巧合」一文,最後提到「發現有一個頗為奇怪的現象。這五個凶案都跟0字頭年代的選舉有關。林肯和甘迺迪分別在1860和1960年被選上之外,接著,1880、1900、1980這三個年頭,也正是賈菲德、麥金利和雷根當選。那麼,即將到臨的2020年大選,有沒有迷信的顧忌呢?」應該多少都會懷疑,難道有什麼超自然的迷信或詛咒嗎?

其實100多年來,人們認為那些在0字尾的年當選的美國總統們,都受到一個神祕的「蒂皮卡諾詛咒」(Curse of Tippecanoe),或「特庫姆塞的詛咒」(Tecumseh's Curse) ,又叫「伊利湖的零因素」(Eerie Zero Factor) 的詛咒。而這個詛咒的源頭要一直追溯到美國獨立戰爭,甚至更早。因為從歐洲洲人登陸美洲大陸之後,白人殖民者略奪原住民印第安人的戰爭,一路向西發展,從來沒有停止過。

既然叫做「特庫姆塞的詛咒」,不妨先從一個「垂死的特庫姆塞」(The Dying Tecumseh)雕像談起,它陳列在華府的美國國家肖像畫廊(National Portrait Gallery) 內的史密松寧美國藝術館(Smithsonian American Art Museum)裡。肖像畫廊收集了所有歷任美國總統的肖像,以及有傑出成就的美國人的肖像,肖像包括照片、版畫、繪畫、及雕塑。

去年,當我參觀肖像畫廊時,在一個半圓形的樓梯空間,看到這個與真人大小相仿的純白色大理石的「垂死的特庫姆塞」雕像,一個半臥低頭垂死的印第安人,右手猶用力握著戰斧,似乎仍心有不甘,令人震撼。我站在雕像前許久,當時的我並不知道到底這雕像的背後,到底有一個什麼令人心碎的故事,但是就吸引我回家之後,不斷地尋找雕像背後的故事,才發現這個故事竟然與許多美國總統的死因有關聯。

•詛咒由來

話說美國獨立戰爭結束後,在1783年美國人與英國人簽訂巴黎條約(Treaty of Paris),英國承認美國獨立,領土除了原來的13個州之外,也畫定了美國與仍然是英國及西班牙在北美的其他屬地,以密西西比河為界。所以密西西比河以東的一大片土地,原本仍屬於美洲原住民土地,就在沒有通知或諮詢美洲原住民的情況下,被畫成了美國的領土。

由於在美國獨立戰爭期間,大多數13州以西密西西比河以東的的印第安人,站在英國人的一邊反對美國獨立,於是獨立戰爭後,美國理所當然地視印第安人為被征服者。在美國人引以為傲的獨立宣言中,強調人們生而平等,具有不可剝奪的權利,其中包括生命權、自由權和追求幸福的權利。但是這些權力只限於歐裔白人,不包含印第安人和非裔黑奴,如1790年的「歸化法案」(Naturalization Act of 1790 )僅允許在這個國家裡住滿2年、品性良好,且宣誓效忠憲法的白人可以成為美國公民。基本上認定印第安人對其居住地只有土地的使用權,沒有所有權,更是不斷地以開墾之名,強取豪奪原住民的土地。

獨立戰爭成功後,美國藉著精良的武器全力向西擴張,就在同一時期,印第安人出現了一位傳奇的悲劇英雄,他就是肖尼(Shawnee)族的酋長特庫姆塞(Tecumseh)。他也是一位雄辯的演說家,雄心勃勃地不斷南北奔波,南至密西西比河出海口,北到加拿大,招募其他所有密西西比以東的印第安人部落,加入他的部落聯盟共同抵抗美國西進,他甚至想在英國保護下,在密西西比河以東建立一個獨立的印第安民族國,共同抵抗美國的西進,並不時襲擊白人的拓荒者,林肯的祖父也命喪於其中一次印第安人的突擊。

從歷史的紀錄來看,華盛頓到林肯總統之間的所有美國總統,或多或少都曾有發表憐憫黑奴的言論,卻沒有一個總統認為屠殺印第安原住民有任何的不對,甚至發動南北戰爭解放了黑奴的林肯總統,他經常被認為是美國歷史上最偉大的總統,似乎也沒有對印第安人有一絲的同情。

1800年,後來當選第9任總統的威廉哈里森(William Harrison),被當時的美國第二任總統約翰亞當斯(John Adams)任命為首位新成立的印第安納地區(Indiana Territory)長官,相當於現在的州長,他在任內以脅迫利誘和欺騙的方式,與印第安人簽訂薩克與福克斯條約(the Sac and Fox treaty,1804)與韋恩堡條約(the Treaty of Fort Wayne,1809),名正言順地強占今天的密西根州、伊斯諾州與威斯康辛等州的大片土地,供白人移民。

在1810年的8月的一天,驍勇的特庫姆塞率領著400名武裝印第安勇士,偷偷地出現在印第安納地區首府萬塞訥斯(Vincennes),儘管見到了哈里森,並威脅他撤銷韋恩堡條約,但是沒有成功。隔年,當哈里森得知他離開部落沿密西西比河向南行,試圖招募更多盟友時,哈里森帶軍隊偷襲他的「蒂皮卡諾」(Tippecanoe)基地,他的兄長、當時被印第安人尊稱為「先知」(Prophets)的鄧斯克瓦塔瓦(Tenskwatawa) 僅以身免逃脫。

悲憤之下,特庫姆塞北上和英國人繼續結盟,併肩與美國作戰。在1812年戰爭(War of 1812),即第二次獨立戰爭(Second War of Independence)期間,他們曾經一度奪取底特律堡。然而,在美國海軍於1813年控制伊利湖之後,逼迫英國和特庫姆塞撤退到加拿大,1813年10月5日,在泰晤士河戰役(Battle of the Thames)中,英印聯軍大敗,特庫姆塞也戰死,這也就是「垂死的特庫姆塞」雕像背後的故事。

而這延續三年的戰爭也被通稱為「特庫姆塞戰爭」(Tecumseh's War),他的死導致泛印第安人聯盟崩潰,幾年之內,美國密西西比河以東所有的剩餘部落土地,全部被美國占領,隨後美國政府強迫印第安人穿越密西西比河向西遷移。特庫姆塞的奮鬥寫下美國和加拿大印第安人史上最悲壯的一頁史詩。

多年之後,民間流傳「先知」鄧斯克瓦塔瓦在1836年臨死前,悲憤地對哈里森和未來的美國總統施加了咒語。詛咒是這樣說的:「哈里森將死在任上。繼他之後,每隔20年,每個在尾數是0的年份當選的總統都會在任上死去。」

•詛咒發酵

1840年,威廉哈里森以68歲高齡當選美國的第9任總統,他是在1981年69歲的隆納雷根就任第40任美國總統之前,就任時最高齡的總統。而且應該連小朋友都知道,威廉哈里森是美國在位最短的總統,因為歷史教科書大致是這麼說的:「1840年當選第9任美國總統的威廉哈里森,在寒風中發表了歷史上最長的就職演說,總共8445個字,但是因為沒穿外套、沒戴手套和帽子,結果高齡的總統得了重感冒轉肺炎,1個月後,在1841年4月4日逝世,只當了30天12小時又30分鐘的總統,成為在位最短的美國總統。」

而後,1860年當選第16任總統的亞伯拉罕林肯,在第2任內1865年4月15日遇刺身亡。1880年當選第20任總統的詹姆斯加菲爾德(James Garfield) ,1881年9月19日遇刺身亡。1900年當選第25任總統的威廉麥金萊(William McKinley) ,1901年9月14日遇刺身亡。1920年當選第29任總統的沃倫哈定(Warren Harding) ,1923年8月2日心臟病發作死亡。1940年當選第32任總統的富蘭克林羅斯福(Franklin Roosevelt) ,在第4個任期的1945年4月12日腦出血死亡。1960年當選第35任總統的約翰甘迺迪(John F. Kennedy) ,於1963年11月22日遇刺身亡。

所以,非常明顯的結果顯示,從1840年到1960年之中,每一位在0字尾當選的美國總統們,全因詛咒纏身而死,無一倖免。甚至連1848年當選第12任總統的扎卡里泰勒(Zachary Taylor),因為年輕時也參與了特庫姆塞戰爭及屠殺原住民,在1850年7月5日死於急性腸胃炎,才當了16個月總統,也被認為是中了這個詛咒的總統之一。

•詛咒解套

其實,傳說中發下咒語的鄧斯克瓦塔瓦死於1836年,就算他號稱先知,以常理判斷,也未必能夠算準四年後威廉哈里森會當選總統。並且根據考證,這個「特庫姆塞人的詛咒」的傳說,實際上最早出現在將近百年之後,1931年出版的「瑞普理的信不信由你」(Ripley's Believe It or Not!) 一書中,第一次提到這個詛咒,很可能是根據那麼多總統死亡的巧合中,觀察得到的結論,再找出或創造出一個合理的原因。

到了1960年的總統大選前,一個名為「華府任務」(Assignment Washington)的專欄,再次提到這個話題,使得這個詛咒的傳聞甚囂塵上。在1980年的總統大選前,詛咒廣泛地流傳於民間,於是美國國會圖書館對這個詛咒的起源進行研究,並得出結論:「雖然多年來這個詛咒一直眾所周知,但沒有任何文獻資料可以證實!」當年競選連任總統的吉米卡特回應說:「我並不害怕。我知道它可能會發生,如果當選,我會繼續盡我所能,直到最後一天。」我相信在他的心裡,應該還是忐忑不安吧!

1980年的大選前,專欄作家傑克安德森(Jack Anderson)在「雷根和伊利湖的零因素」(Reagan and the Eerie Zero Factor)一文中寫道:「第40任總統要嘛要破除迷信,不然要有9條命。」或許雷根(Ronald Reagan)真的有9條命,這個詛咒突然失效了。當選後他曾經遭到暗殺,子彈幾乎挨著心臟而過,卻沒有死。據說,他的夫人南西雷根還雇用了通靈者和占星師來替她的丈夫解咒,雷根最終沒有死於任上。2000年當選的總統喬治布希(George W. Bush)也在兩個任期內倖免於難,至今仍然活著。儘管如此,許多美國人仍然認為2020年大選當選的總統,是否會再被詛咒有待觀察。

•破咒猜測

猶記得小時候常常喜歡看一些美國的西部電影或電影劇,片中多半描述白人拓荒者駕著馬車,到西部地區去開發,沿途受到「野蠻、無知、以及凶殘」的「紅番」侵擾和攻擊,歷盡千辛萬苦之後,終於在片尾求得整齊而且裝備精良的政府軍趕到,此時電影院中全場鼓掌,甚至歡聲雷動,最後擊敗紅番,拯救了白人拓荒者。

長大後才慢慢知道實情完全相反,只是當年不知道是誰將印第安人翻譯成「紅番」,他們才是美洲的原住民,自從歐洲人落腳美洲之後,不僅帶來天花、梅毒…等傳染病,更使得從來沒有接觸過那些疾病、沒有抗體的印第安人大量死亡。歐洲人再以一切不正當的手段奪取原住民世世代代的土地,這種趕盡殺絕和不人道的對待,造成印第安人口大量減少。1823年美國最高法院重複宣稱印第安人是人類中低等的種族,並不擁有公民權。一直到1924年,印第安人才被聯邦法律確認是美國公民。

美國花了100多年才給予印第安原住民合法公民權,但如今存活的印第安人只占美國人口的不到百分之二,而且多半處境不佳,是美國最弱勢的族群。到了60年代,美國非裔民權領袖──馬丁路德金恩就以獨立宣言為依據,認為美國白人及政府應正視有色公民之權利,到了70、80年代,美國才稍有反省,不再拍攝上述的西部片了。但是一直要到2009年,美國政府才正式將「向原住民道歉」列入法案,「代表美國政府向所有原住民道歉,因為美國政府對原住民造成了許多暴力、虐待和忽視。」

我猜想,或許遲來的正義,可能就是詛咒在那麼久之後,才被慢慢地破除的原因之一吧!

•詛咒翻案

美國總統可能是全世界權力最大的人,也可能是壓力最大的人,以中國人的想法而言,要能夠當選,他們的命都需要非常硬,否則難免任內病死或被暗殺而橫死。既然詛咒可能解除了,讓我們心平氣和地以科學的證據,回頭來探討被詛咒的主角──威廉哈里森總統的真正死因。

華府市區裡的富蘭克林廣場公園(Franklin Square Park),位於13與14街和H與I街之間,離總統府白宮只有三條街,是寸土寸金的市中心難得的一大塊綠地。1950、1960年代,翻新附近建築時,從地下挖出一些腐朽的中空的大木頭。考古學家發現,原來18世紀前,公園是一片有地下湧泉的沼澤地。在1816年時,被美國聯邦政府買下,然後用中空的大木頭做為水管,把泉水接到白宮的蓄水池,成為白宮及附近政府機關的主要水源,南北戰爭期間成為首都衛戍部隊的營區後,才停止對白宮供水。

歷史的紀錄,威廉哈里森總統的「感冒」病徵是到寒風中演說結束後三周才開始出現,然後病情急轉直下,感冒很快變成了肺炎和胸膜炎。而緊湊的工作行程,使他無法得到充分的休息。醫生開了包括鴉片、蓖麻油等多種藥物,甚至嘗試了放血療法。但哈里森的病情反而變得更加嚴重,最後於4月4日上午因肺炎及黃疸、敗血症等併發症去世,此時距他初患病僅九天。

美國第12任總統泰勒,在1850年7月4日獨立日慶祝活動期間,突然得了急性腸胃炎,也可能是霍亂,隔日暴斃於白宮,執政僅16個月。一些歷史學家認為是被政治對手用砷毒害,於是美國政府在1991年挖掘開棺檢測,也沒有發現砷的跡象。而且第11任總統詹姆斯波爾克(James K. Polk)也曾經得到急性腸胃炎,他們又都是南北戰爭前的美國總統。

2014年紐約時報(註)的一篇文章,認為從症狀來看,哈里森是死於傷寒,而不是重感冒,重新替他的死因翻案,原因是感冒應該不會在著涼後三周才發作,而是當年的泉水在流進白宮前後,可能受到了沒有處理的糞便廢水汙染,並且認為其後的另外兩位總統,也都是因為喝了被汙染的泉水才生病的。

•結語

過去200多年,美國對內迫害原住民不手軟,對外卻大肆宣傳人權、自由、平等等所謂的普世價值,聽來相當諷刺。儘管近年來遲來的反省,似乎代表了部分白人的良心發現。然而,常言道「是非善惡終有報」,唯有新住民與原住民都能真正平等地和平相處,才會使詛咒永遠不再發生,否則「冤冤相報何時了」,未來難保詛咒會不會再度發酵,仍值得觀察。

註:http://www.nytimes.com/2014/04/01/science/what-really-killed-william-henry-harrison.html?_r=2

後記:由於筆者不是歷史專家,考證難免有疏漏,還請讀者專家指正。

受到詛咒的富蘭克林羅斯福總統。 受到詛咒的富蘭克林羅斯福總統。
從美國印第安人博物館望國會山莊。 從美國印第安人博物館望國會山莊。
位於國會山莊前的美國印第安人博物館。 位於國會山莊前的美國印第安人博物館。
以印第安人為造型的漫畫。 以印第安人為造型的漫畫。
肖像館內受詛咒的甘迺迪總統像。 肖像館內受詛咒的甘迺迪總統像。
印地安人博物館內展出的印第安部落旗。 印地安人博物館內展出的印第安部落旗。
牛仔與印第安人的戰爭。 牛仔與印第安人的戰爭。
美國國家畫廊展出的威廉哈里森肖像。 美國國家畫廊展出的威廉哈里森肖像。
以印第安人型像的奶油產品。 以印第安人型像的奶油產品。
美國人認為與印第安人是國與國的戰爭。 美國人認為與印第安人是國與國的戰爭。
被認為受到詛咒的扎卡里泰勒總統。 被認為受到詛咒的扎卡里泰勒總統。
國家肖像畫廊展出的印地安人打獵圖。 國家肖像畫廊展出的印地安人打獵圖。
白色大理石雕的垂死的特庫姆塞。(圖片皆作者提供) 白色大理石雕的垂死的特庫姆塞。(圖片皆作者提供)
非常諷刺的大國保證。 非常諷刺的大國保證。
美國國家肖像畫廊展出的威廉哈里森解說。 美國國家肖像畫廊展出的威廉哈里森解說。
肖像館內受詛咒的林肯總統像。 肖像館內受詛咒的林肯總統像。
國家肖像畫廊展出的印第安酋長。 國家肖像畫廊展出的印第安酋長。
美國與印第安國訂定條約。 美國與印第安國訂定條約。



data-matched-content-rows-num="10,4"
data-matched-content-columns-num="1,2"
data-matched-content-ui-type="image_sidebyside,image_stacked"

Copyright 2019 世界新聞網-北美華文新聞、華商資訊. All rights reserved.