網頁列印

內容來自網址: https://www.worldjournal.com/5974183/article-link/

首頁 周刊

美國最獨特的城市 爵士之鄉紐奧良

爵士樂之父的阿姆斯特朗銅像。 爵士樂之父的阿姆斯特朗銅像。
奴隸們住的板房。 奴隸們住的板房。

兒子去紐奧良開學術會議,邀我和他媽一同前往該城市遊覽,說是那地方非常值得一看。我們去過之後,也覺得不虛此行。

紐奧良這個城市的名字,和美國一些城市的名字一樣,是當初歐洲的殖民者以本國的一個地名來命名的。「奧爾良」是法國一城市的名字,移植過來後在前面加上了一個「新」字,「紐奧良」就是「新奧爾良」的意思。

不過「新奧爾良」對我這個來訪者來說,確實是很「新」的,因為它和我在美國其他城市看到的情形不大一樣。有人說紐奧良是美國最獨特的城市,我很贊同,而因為獨特,所以是一個讓人特別長見識的地方。

●上濕地行走

2005年夏天那場重創紐奧良的卡崔娜颶風,讓全美國人感到震驚。當時的電視畫面顯示,整個城市多半被淹,街道一片「汪洋」。災難的發生固然和風暴本身的強度有關,但紐奧良特殊的地理環境,也是它在颶風面前表現得如此脆弱的原因。

紐奧良是一座鄰近海的城市,但是其表面卻低於海平面,四周還有幾個大湖圍繞,密西西比河也從境內穿過,可以說城市是被水包圍的。當年颶風帶來的大量雨水就是因城市地勢低而無法排出,導致河水倒灌。

然而如此特殊的環境,我們初來乍到卻未察覺。那天我們乘坐遊覽車外出,當車行駛到跨越密西西比河上的大橋時,本地司機問我們這些遊客:「你們知道城市地表最高處在那裡嗎?」我們大家一臉茫然,司機指著車窗外說:「就是這條河!」我們仔細一看,可不是嗎,河面要明顯高於河堤另一邊的地面。車在公路行駛了一會兒,司機又指著公路一邊成排的樹木問我們:「看出這樹林有何不同嗎?」我們睜大眼睛盯著看,結果還是搖頭回答不上來,司機說這些樹木是長在濕地上的,別看樹根四周長滿各種植物,其實是浸在水裡的,如果靠得更近一點,是可以看到地表多處是有水的。

以前我從來沒有親眼看見過濕地,沒想到在紐奧良卻可以如此貼近它,所以我們決定要去做一次探訪。在紐奧良看大面積的濕地,可以坐船走水路觀賞,也可以步行腳踏濕地。我們選擇後者,地點就在離市中心半個多小時車程的巴拉特利爾保護區。

說是「腳踏」,其實並非真的將腳踩在濕地上。保護區在供遊人行走的濕地路線上鋪設了木板道,水深的地方還有小橋,所以遊客在濕地上行走,可以做到不濕鞋。

上道後給我的第一感覺,像似進入了鬼魂出沒的地方:道兩旁的樹木有一點奇形怪狀,樹幹乾枯蒼老,樹枝上掛滿「魔絲」,這是一種被子植物,無根系,依附樹木而生長,其形狀就像老人灰白色的「鬍鬚」,葳蕤飄逸。

假如隻身一人在此行走,是會產生恐懼感的。好在我們人多,看多了也就見怪不怪了。

在木板道上行走,可以觀賞大片的濕地,上面長滿綠色植物和水藻。水面看上去似乎紋絲不動,故早期的法國殖民者稱其為「睡著的水」。其實這兒濕地的水也是會隨著風向、降雨及潮汐,而朝著不同的方向緩緩流動,只是人們肉眼常常看不出來,讓這片濕地顯得更加靜謐。

然而在這樣安靜的環境裡,卻生活著讓人望而生畏的鱷魚。牠們就是美國短吻鱷,據說和中國長江水系的揚子鱷有親緣關係。我們一進入濕地,就睜大眼睛尋找牠們,結果被我們發現許多條。牠們大多靜靜地伏在濕地的水草中,一般只露出脊背和頭。有三條臥於一小土坡上,因為離的太遠,我借導遊的望遠鏡看清楚牠們的全貌,離我們最近的一條鱷魚就藏在木板道下面的水中,我彎腰伸頭看到牠露出的一部分嘴吻。牠好像怕人,很快把頭縮進去。看來鱷魚也不像人們說的那樣可怕,被我「踩」在腳下,不敢露頭。

一路走來,我們還看到各種各樣的蛇,但都不大。快走到路盡頭時,我們看到此行遇到的最美麗的動物,一隻白鷺。牠渾身潔白,體態優雅,很難想象牠竟然和醜陋的鱷魚和猥瑣的小蛇一起生活在這片區域。但這就是大自然的安排。

●去墓地探奇

如果問紐奧良人,遊客該去城中那些地方參觀,他們推薦的目的地中一定會有墓地,因為這又是當地很奇特的地方。在中國的舊式墓地,一般都可以看見高出地面的墳塋;而美國的墓地裡一般只有墓碑,沒有墳塋,但無論怎樣,逝者都是埋在地底下的。然而在紐奧良,逝者是葬在地面上的,其原因就和上面說的城市地勢低窪,容易被水淹有關。

紐奧良人為他們死去的親人在地面上建造的安寢之處,就像一座座房子,有大有小,形狀不一。儉樸的方方正正,豪華的則猶如一個小城堡,還看到金字塔形的。它們多為一家人的合葬墓,有上下幾層的,也有只容得下一兩個棺材的。如果「房子」已住滿,就將先逝者的遺骨往深處推,再將後逝者放入墓中。

我們去參觀的一號公墓,是紐奧良最古老的墓地,始建於18世紀末。和其他幾處相當漂亮的墓地相比,一號公墓顯得有些陳舊破敗,但卻充滿傳奇色彩。導遊對每座「房子」的介紹,就如同講故事,個人傳奇、夫妻恩怨和宗教派別,都是故事的內容。

一號墓地中最值得一提的,就是那座女巫墓。女巫的名字叫瑪麗‧拉芙,身上有著白人、黑人和印第安人的多重血統。她做過進口酒的生意,當過理髮師,還替人做媒。她是天主教徒,卻又秉承和行駛源自非洲的巫術,成為紐奧良的女巫王。她的一個女兒繼承了她的女巫事業。

女巫墓成白色長方形,幾處地方的外牆已斑剝脫落,露出磚塊,比它過去的照片顯得破敗。世間流傳,人們只要在她墓上畫三個X,再繞行三圈,並敲擊墓體,他們在她墓前許的願就會實現。故女巫墓上被人畫許多X,這對墓的外牆肯定有傷害。2013年,該墓還被人惡意噴上乳膠漆,所以如今一號墓地不允許人們自由參觀,都必須組隊後跟隨導遊進入。

●在街頭聽爵士樂

在一號墓地,我們看到一座高大的「紐奧良音樂人墓」。它原來是巴爾巴林(Paul Barbarin)的家族墓。這是一個音樂世家,創造了紐奧良爵士樂王朝。老巴爾巴林曾在紐奧良最有名的銅管樂隊當鼓手和吹圓號,其三個兒子也繼承了他的事業。如今這座埋葬了巴爾巴林幾代人的大墓,也為其他音樂人提供免費的安葬之處,體現了整個紐奧良社區對音樂人的尊敬和關懷。

其實爵士樂就是起源於紐奧良,是這個城市的一張名片。每年的4、5月,這裡都會舉辦爵士音樂節,可惜我們來的不是時候,不能親眼目睹其熱鬧的場面。不過要去欣賞爵士樂卻也不難,這兒的很多酒吧都有爵士樂演奏,還有爵士樂遊船可讓遊客盡興。然而對於我們老倆口來說,因為不喝酒而無緣前者,後者因為是晚間的活動,我們也覺得不方便,所以都未前往。

沒想到的是,我們還是有機會欣賞到爵士樂,那是在紐奧良的街頭。那幾天我們只要到旅遊景點或者一些較熱鬧的地方,都可以看到有人在表演爵士樂,少則三、五人,多則十幾人,吹管擊鼓,自娛自樂,也總有人圍觀為他們助興。

我們在著名的杜蒙咖啡館(Cafe Du Monde)喝咖啡時,路邊就有幾個小伙子賣力地演出,讓我們的咖啡也喝出爵士樂的味道來,十分愜意。

在紐奧良,爵士樂的影響是無處不在的。紐奧良的機場就是以被譽為爵士樂之父的路易‧阿姆斯壯(Armstrong)的名字命名的。在城裡還有一座很大的阿姆斯壯紀念公園。在我們住的酒店,底層長廊的牆上全都是爵士樂演奏的壁畫,所描繪的場景中有酒吧,更多是街頭巷尾和露天市場。酒店大廳播放的也是爵士樂,還有人坐在酒店吧台前,聽著爵士樂品酒。

以前我對爵士樂瞭解不多。只知道在我老家上海的和平飯店,活躍著一支老年爵士樂隊,演奏者被上海人視為「老克腊」,即很有紳士派頭的人。而中文裡又將此音樂的英文名稱Jazz譯作「爵士」,故我誤以為那是一種貴族或紳士音樂。

紐奧良之行顛覆了我對爵士樂的看法。這種獨具一格的音樂,其實扎根於非洲裔的社會文化之中,上面提到的巴爾巴林和阿姆斯壯都是黑人。雖然爵士樂在其發展過程中,也受到諸如軍樂等其他表演形式的影響,但它的源頭是在美國南部非洲裔中流行的「草根」音樂,身處社會底層的黑人用音樂表達他們的心聲和情感。所以街頭爵士樂,或許才是這種音樂最原始的表演。

●進莊園看美景

爵士樂起源於紐奧良絕非偶然。該市有龐大的非洲裔人口,他們的祖先是來自非洲的奴隸,而早期的爵士音樂家多為獲得自由的黑人,以及他們的後代。當年紐奧良的黑人奴隸多在奴隸主的莊園中從事生產活動。紐奧良至今還有幾座舊莊園的建築完好地保留下來,是到紐奧良來必看的景點。

我們去參觀的莊園名為「橡樹莊園 」,是紐奧良最具代表性的奴隸主莊園。那裡現存一棟奴隸主當年居住的豪宅。它房間內的天花板很高,窗戶也很大,顯得明亮大氣;室內的傢具也很精緻,展示了其家族的富有。大廈的外表更是氣派,四方型的大廈,每一邊都立著七根多立克柱,也就是支撐古希臘帕德嫩神廟(The Patrhenon)的那種立柱。柱體粗壯,上有凹凸條紋,既雄偉又美觀。

名為「橡樹莊園」,其最美的景色,就是房前小徑兩邊成排的橡樹,一邊14棵,共28棵,對應大廈的立柱數目。這些兩個世紀前栽下的樹,如今樹幹很粗,三、四個人才能合抱;伸展的樹枝已將兩邊樹的上部連接,在小徑上方形成拱形蔭蓋,看上去十分壯觀。據說當年莊園主人的太太十分留戀城市,不喜歡鄉村生活。丈夫費盡心思,想用豪華的大廈和美麗的景色來留住妻子;然而妻子不領情,丈夫只能常年孤獨地在此生活,倒是讓後世的人有眼福了,能欣賞到橡樹長廊的美景。

在橡樹莊園,我們也看到了當年莊園裡另一部分人的生活場景,即參觀了奴隸住的木板房。它們都不大,外表成灰黑色,內部陳設也很簡單,有木板床,燒火的爐子。這是「湯姆叔叔的小屋」第一次在我面前真實地呈現。一旁展示的奴隸勞作的工具和用具,讓我們能夠想像他們的艱辛。

除此之外,還有介紹莊園裡奴隸的圖片,都是有名有姓的,他們的身世身價,工作性質和待遇都寫得清清楚楚。想瞭解美國南方奴隸制的歷史,紐奧良保留下來的奴隸主莊園是很好的實地教材。

奴隸中除了在主人家幫工之外,都在田裡幹活。這兒原來主要種植甘蔗,收穫後用來製糖。來訪者可以親眼看到當年製糖的工具,還有相關的影片供人們觀看,也是很有趣的。

●到餐館嘗地方美食

紐奧良的地方食品也是頗具特色的。我們到達紐奧良的當天中午,就在著名的遊覽地點「法國區」,找到一家在當地頗有名的餐館用餐。餐館的招牌菜是烤牡蠣,我們叫了一份大盤的,內盛12隻帶殼的牡蠣,是用奶酪烤的,上桌時香氣撲鼻。我們一行四人,每人吃三隻,還嫌不過癮。

光吃牡蠣當然不夠,服務生又向我們推薦一種叫作Gumbo的食物,這次是每人一份。看到這種食物時,我不禁莞爾。它是一盤濃湯,就像我一直很喜歡吃的「羅宋湯」,味道同樣地濃厚鮮美,只是裡面的配料和滋味不一樣。讓我眼睛一亮的是,湯中還有一團米飯,但不是那種洋人喜歡吃的用黃糙米煮的飯,而是白米飯,這當然很對我的中國胃。在其他地方的洋人餐館裡,白米飯是極少見到的。然而在紐奧良,白米飯是地方特色美食Gumbo的標準食材。

Gumbo的發音聽起來,就像中華美食樣式「宮保」的英文讀音,但在中文裡它一般被翻譯成「秋葵濃湯」,因其主料是秋葵,並使用了油脂麵粉使湯汁變黏稠。「秋葵濃湯」是路易斯安那州傳統食品,據說是由18世紀移民到紐奧良的克里奧人發明的,但實際上此菜肴融會了歐洲,非洲和印地安人的烹飪習慣和方法。

最常見的是海鮮秋葵濃湯,湯中有放牡蠣的,也有放蝦仁和蟹的,還有雞肉的,我們吃了幾次後發現,很多秋葵濃湯中都擱了香腸。此外,剁碎的洋蔥、番茄、芹菜和辣椒等蔬菜也在其中,像一個雜燴菜品。

紐奧良另一個在別處尋不到的食品是po-boy,中文譯作「窮小子三明治」。關於這個名稱的來歷,有各種傳說,但一般認為,以前這種三明治因分量大又價廉,最受農民、碼頭工人和其他一些「窮小子」的歡迎,所以得其名。po‧boy是poor boy(窮小子)的簡稱。

「窮小子三明治」和一般的三明治不太一樣。首先,它裡面的肉食絕大多數為熱食,很多是現炸的裹在麵包裡。

其次,魚蝦海鮮用得多,其中炸魚,炸蝦,炸牡蠣最為多見,我在橡樹莊園的餐館用餐時,還品嘗到一款炸軟殼蟹的。

三明治裡除了肉食,也夾有生菜﹑番茄和漿料,這和其他三明治沒有區別。從外形上看,它所用的是麵包是長條形的,很像美國快餐店「賽百味」(Subway)的三明治,但其烹飪手法以及味道都是獨特的。我們去吃了幾次,覺得不錯,只是奇怪怎麼美國其他地方看不見這種食品。紐奧良是一個很特別的城市,從食物上也能反映出來。

女巫墓上被畫了許多X。 女巫墓上被畫了許多X。
橡樹莊園裡主人住的豪宅。 橡樹莊園裡主人住的豪宅。
一號公墓裡逝者住的「城堡」。 一號公墓裡逝者住的「城堡」。
濕地的樹上掛滿可怕的魔絲。 濕地的樹上掛滿可怕的魔絲。



data-matched-content-rows-num="10,4"
data-matched-content-columns-num="1,2"
data-matched-content-ui-type="image_sidebyside,image_stacked"

Copyright 2020 世界新聞網-北美華文新聞、華商資訊. All rights reserved.