網頁列印

內容來自網址: http://www.worldjournal.com/4925140/article-link/

首頁 周刊

《專題》越洋遷墳 華人另類「移民」

趙文笙在拜山後的聚餐上代表鄉親說話。(趙文笙/提供) 趙文笙在拜山後的聚餐上代表鄉親說話。(趙文笙/提供)
同鄉會派公車,帶鄉親拜山。(開平同鄉會/提供) 同鄉會派公車,帶鄉親拜山。(開平同鄉會/提供)

「清明時節雨紛紛,路上行人欲斷魂。」這幾年去鄰州新澤西踏青,倒都逢上好天氣,令老田連呼幸運。他初是陪朋友去看地,後來起了一個念頭,也要把雙親的骨灰從蘇州祖籍遷葬美國。在老田眼裡,時下中國的公共墓場,地少價高,又很難讓人可從容祭掃。考慮母親生前的心願,加之他每年回國掃墓並不現實,遷墳已是早晚的事。

落地生根 福蔭子孫

老田的朋友姓林,舟山人氏,父母退休後移民美國,跟隨老林一家在紐約住,身後雙雙落葬新澤西某墓園。當初,就要不要讓父母「魂歸故里」,家中也曾起過一番爭執,但在祖籍的林家人已然少過在美國者,爭執很快有了結果。

「以前是葉落歸根,現在講究落地生根。」美東聯成公所顧問趙文笙,對紐新兩州僑界的殯葬民俗頗多了解。他認為,這一風氣轉變,一來可見華人移民人數見長,對美國產生歸屬感。另從華人講究福澤後代的傳統看,先人身後扎根新土地,亦可守望在這裡延續的家族枝繁葉茂。

那時候,老林拉老田去新州三處墓園轉了一圈。「他是家裡大哥,兄弟姊妹一人一個意見,讓他最終拿主意。我說,『這個好。』我說的是心裡話,因為也是打算把父母『移』過去的,他就聽了我。」林家父母落葬後,老田也去拜了拜,像對自己父母一樣念叨幾句,願其保佑在美國的林家一脈代代平安。

田家祖上三代從蘇州移民上海,習慣上歸葬蘇州。加之蘇州有「上海後花園」之稱,每年清明掃墓,也是踏青郊遊的好時機。別說遷墳大洋彼岸,就算落葬滬上,又豈是輕易之談?但老田是獨子,兩代單傳的兒子又在美國出生。「說起來,給他爺爺奶奶追辦一個移民,讓兩老就近保佑自己孫子,有什麼不好?」

這個理由,順理成章,親戚們不便多說什麼。老田的姐姐因上了年紀,基本也已默許。有一年他回國跟姐姐一起去掃墓,火車到了蘇州站,墓園專車的招牌打在出站口,田大姐看發車在即,一著急,馬上血壓高頭暈。此後要視身體狀況出行,常常感歎自己不能敬孝。

追辦移民 陰陽團聚

老田打聽過,為父母身後「追辦移民」倒也並不難。「總之比我們活人辛辛苦苦辦綠卡,再入籍,這個過程要簡單得多了。」

按趙文笙的說法:「死人也移民,近年來很流行。」華人占一定比例的墓園中,設有骨灰塔。不買墓地的,可以買個塔位。「骨灰是最清潔的。這邊墓園看到中國出的證明,證明亡者身分以及親子關係,子女就可安排把骨灰通過空運寄過來,或親自接到美國。」

趙文笙表示,證實亡者身分的話,由醫院或地方衛生局(如香港的生死登記總處)出具死亡證明,殯儀館提供火化證明;早年過世,這兩份紀錄拿不到的,亦可去當地開具死亡公證書,證實死者姓名、年齡、死亡時間和火化地點等信息。死者若是美國綠卡或公民,遺體可運至美國,外國人則只有火化後讓骨灰入境。

聯成公所主席鄧學源身兼紐約開平同鄉會主席。他說,有個開平會員的父親從中國去馬來西亞旅遊,不料心臟病急發去世。「女兒很孝順,去大陸辦了手續,把父親骨灰帶過來,安葬在同鄉會的壽地。」

開平和新會這兩大粵籍同鄉會在新澤西耀榮墳場(Ewing Church Cemetery)的壽地比鄰而設。按新會人趙文笙的說法:大都是上了六七十歲年紀的老者給先人遷墳。「他們說:『不然我走了,在中國的墓就沒人管了。遷過來,一家陰陽團聚,祭拜方便,也可常跟父母說說話,讓他們地下有知。』」

老田今年把他相中的墓園照片拍了幾張發給大姐—開闊的用地,寬舒的墓間距,令人望之心怡—對比雙親現葬處,老田感覺,蘇州園林式的風格固然精巧,也符合中國人的審美習慣,但地方確實有點窄,墓碑兩邊的松柏是迷你型,窩眠此地不免憋屈。田大姐看了照片居然也有心情說笑:「以後索性把我一起搬過去。」「你小孩不肯。」「肯不肯,買得起才狠。」大姐也自有一本苦經:15年前以6000元一個的價格為雙親買墓位,現在同類墓位要12萬,她捨不得讓子女出這個錢。

永久產權 價格公道

今年清明前夕,田大姐聽弟弟的話去打聽:如果給兩老退墓,墓園會返給多少錢?老田美滋滋盤算:聽說大陸墓位炒賣價格很高,假設各以十幾萬元人民幣賣掉兩個,在美國這邊買一兩千美元的墓地,破土、開穴逾千美元,可買上十個八個了。豈料墓園工作人員這麼說:「退墓麼,會返你們一點錢,不多的。」再三追問,「幾百元。」

大姐一聽來氣,就剛才給父母上貢鮮花水果,點長明燭時,邊上一對經過的男女一唱一和:「現在漲了20倍唻。」「12萬,過去五六千呀!」大姐心說:你退我幾百元,轉手十幾萬賣出去?聯想自己年事漸高,不禁悲從中來:子女背房貸這麼辛苦,豈可再叫自己身後居處給他們添負擔!

老田倒也不總覺得「外國的月亮更圓」。他聽說,美國也有墓園擠到壽材要豎著放下去。但同樣面積的墓,價位上在美國顯然更公道。

至於同鄉會批購墓位,會員零售價常比市價優惠。比如開平同鄉會會員價一個1200元,比墓園對外零售價的1500至1800元,會員最低少300元。鄧學源說,最近有位90多歲的耆老,一口氣買了60個墓,說:「一大家子埋在一起,兄弟姐妹可在地下聚會。地上的親戚後代也不至於散了。」

老田倒也暢想過,在平緩起伏的墓場,疏落有致的碑林中,將來和父母長相伴,這幅畫面令人快意。在他眼中,新大陸的土地自帶一股氣場, 更別提美國買墓地擁有永久產權,不用擔心哪天被推了墳,掘了墓。

照鄧學源的說法,開平同鄉會壽地所在的耀榮墳場:「不少墓是英國統治時期就存在至今。墓園已有300多年歷史,比美國建國還悠久。」

中國土地資源的緊張,「死人與活人爭地」的現狀,在2012年河南周口「平墳」事件中表現得淋漓盡致,當局稱是為了「復耕」,實際卻與強拆賣地扯上千絲萬縷的關係。老田家以為,就算葬在公墓,50年或70年的土地使用期限,「連個產權都沒有,到底心中難安。」而即便活人住的房子有40、50,或70年產權,也非永久性,「多少是給將來拆遷留了個『窗口』。」

有幾年的清明,姊弟倆在掃墓時說最多的話,是讓兩老解氣寬心。石庫門老房在1990年代動遷,從市中心搬到上海近郊後,父母健康眼看迅速衰退。同一幢樓裡的老人,有兩個在搬家不久後竟鬱鬱而終。母親曾不止一次吵著要回老家,可竟然新公寓樓因挖地鐵再次遭遇動遷。2001年老田回國探親,返美前一天,聽母親似乎沒來由說一句:「我和阿爸跟你走!」當時心酸她心智的退化。事後回想,這何嘗不是母親的真心話?

春秋兩祭 傳統維繫

在田家姊弟均缺席祭掃的年頭,他們考慮過找「代客掃墓」服務。父親體恤子女,留了一筆8萬元的掃墓基金,關照女兒存銀行,拿利息買貢品,支付祭後吃飯費。用這筆錢請人代掃也綽綽有餘了。但老田自嘲「不接受這個新事物」,像候鳥年年飛來飛往既不可能,遙寄哀思,又覺虧欠。

在廣東一些出洋風盛的鄉村,流行寄錢回國請村人代掃。鄧學源說,「鄉親們會擔心,錢寄出去,也不知拜沒拜。」祭祖、掃墓,廣東人謂之「拜山」,因以前地方習俗上把墓建在山上。清明與重陽,一年兩度的「拜山」,就算親自回鄉,也還要發紅包,請鄉里鄉親一起去拜,湊個人場,「每年拜山幾千元,不似以前窮的時候,請大家吃一頓就好了。」鄧學源說,把先人遷到美國,省去勞頓又省錢,譬如開平同鄉會,一年兩度,雷打不動派公車拉會員去掃墓,提供公家貢品,聚餐免費。「如果子孫不孝,公家幫著拜,也都是免費。」

趙文笙說,廣東人拜山的貢品主要有燒豬、雞、燒餅、黃糖白糖糕,還有鮮花水果等。拜山過後,大家一起吃個飯。「在外州打工的親友,坐車、搭飛機,從全美各地趕去,一大家子難得一聚,也聯絡了感情。」在美國祭祖,有在新土生根發芽的寄託,尤其受到華人重視,甚至比在原籍更當一回事。當大陸人一年兩祭的傳統漸漸讓位於清明一掃,海外以同鄉會為中心的春秋兩祭卻一絲不苟。

老田也有這種感覺。他是尊重古法的人。大陸推行殯葬改革,破迷信、倡環保、減浪費,卓有成效,在他看來卻有些激進。在美華人多少恢復一些傳統的殯葬習俗,他覺得是好事。尤其羡慕林家給父母辦土葬。大陸興火葬,美國人多數實行土葬,跟中國傳統儒家「入土為安」的思想不謀而合。

考究一點的公墓區,更會劃在風水師指定的位置。按廣東人喜歡居高建墓的習俗,以有坡度的地為風水寶地。趙文笙表示,來美華人同樣講究風水,同時也入鄉隨俗。選擇長眠地,首先是自己看了順眼。「平地,但視野開闊,老美喜歡,一些粵籍華人也願意變通,一樣歡迎。」總之,子女來祭拜,作一次踏青,一次郊遊,可平靜身心,又懷念先人,達到這個目的就好。

紙紮車房 伴眠新大陸

每次老林掃墓前,會買上一些紙紮去燒。他買了個「蘋果手機」,說跟父母陰陽通話,信號更暢通。問老田:「也給你父母燒一個?你們可以『打越洋電話』。」老田說,他雖不信這一套,但見華人用紙紮給地下至親搭建的「陰宅」,物質豐富,中西搭配,也寄託了陽世裡移民新大陸的種種夢想。

位於紐約曼哈頓茂比利街(Mulberry Street)的「興泰紙紮」歐老闆,當初被在香港從事紙紮業的姊夫一家帶入行後,至今從業30多年。問他首先會向客人推薦什麼產品,他說:「『房子』嘛。來美國,大家第一件事也就是想買房子,安居樂業。」在街面店鋪正下方,是他的手工場。在這裡,他把從中國運來的初成品,粘貼、組裝成一個個華美的中式紙房子,內設桌椅家具,傭人隨侍。

中式「房子」的主人通常卻著「西裝」、「襯衫」、「皮鞋」,也有女式「T恤」、「洋裝」等。在清明節前的一個尋常下午,店裡有人走進來問:「『唐裝』有沒有?」歐老闆說:「缺貨。」因問津者不多。

中式紙紮,也不乏外籍顧客。一個在曼哈頓華埠附近工作的非裔男子,替朋友買一疊數百萬元面值的冥幣,他付了1.5元,頗懂行地說:「這是為了燒給地下的人,讓他們有『錢』花。」

「除了房子、車子、票子,吃的有鮑魚,抽的有香菸,服用的有保健品。」趙文笙表示,紙紮品也年年與時俱進,名包、豪車,都是現在人們喜歡的牌子。「在美國人們習慣劃信用卡,就出現紙紮信用卡。出國旅遊風氣一盛,備一本紙紮護照就變得流行—如果陰間也分不同國家,可以玩個夠。」

對於老田這樣的家庭來說,他們的願望很普通,早日為至親申請到一本「美國護照」,不用再苦苦跨海相望。

更多精彩文章 請看《世界周刊》

先人身後紮根新土地,福澤後代子孫。(開平同鄉會/提供) 先人身後紮根新土地,福澤後代子孫。(開平同鄉會/提供)
紙紮房子,內有桌椅傭人。(陸怡雯/攝影) 紙紮房子,內有桌椅傭人。(陸怡雯/攝影)
鄧學源(前排右三)帶領鄉親給先人獻上燒豬等貢品。(開平同鄉會/提供) 鄧學源(前排右三)帶領鄉親給先人獻上燒豬等貢品。(開平同鄉會/提供)
拜山後團聚吃飯。(開平同鄉會/提供) 拜山後團聚吃飯。(開平同鄉會/提供)
春日陽光好,墓場鮮花人影不斷。(陸怡雯/攝影) 春日陽光好,墓場鮮花人影不斷。(陸怡雯/攝影)
非裔顧客買冥鈔。(陸怡雯/攝影) 非裔顧客買冥鈔。(陸怡雯/攝影)
美國墓地擁有永久產權。(陸怡雯/攝影) 美國墓地擁有永久產權。(陸怡雯/攝影)
紙紮祭品。(陸怡雯/攝影) 紙紮祭品。(陸怡雯/攝影)
春日陽光好,墓場鮮花人影不斷。(陸怡雯/攝影) 春日陽光好,墓場鮮花人影不斷。(陸怡雯/攝影)
粵籍移民給先人獻上獻上燒豬等供品。(開平同鄉會/提供) 粵籍移民給先人獻上獻上燒豬等供品。(開平同鄉會/提供)
向先人祭酒。(開平同鄉會/提供) 向先人祭酒。(開平同鄉會/提供)
開平同鄉會去年秋祭合影。(開平同鄉會/提供) 開平同鄉會去年秋祭合影。(開平同鄉會/提供)

Copyright 2017 世界新聞網-北美華文新聞、華商資訊. All rights reserved.